KOLMAS KIRJA
VUONNA 1817
1.

Vuosi 1817.

Vuosi 1817 oli vuosi, jota Ludvig XVIIl kuninkaallisella mahtipontisuudella, josta ei
poyhkeily ollut kaukana, saattoi sanoa hallituksensa toiseksikolmatta. Sina vuonna oli
herra Bruguiere de Sorsum kuuluisuutensa kukkuloilla. Kaikki parturien tydhuoneet oli
puuteriperuukin ja kuninkaallisen linnun palaamista odotellessa maalattu
taivaansinisiksi ja koristettu valtakunnan liljoilla. Se oli sita ihanaa aikaa, jolloin kreivi
Lynch joka sunnuntai istui kirkonisantana Saint-Germain-des-Présin kirkon
virkamiesten penkissa, Ranskan paarin puvussa, punaisine nauhoineen ja pitkine
nokkineen, kasvoilla sellainen yleva ilme kuin miehen, joka on suorittanut loistotyon.
Herra Lynchin suorittama loistoty0 oli tama: han oli Bordeauxin pormestarina
ollessaan luovuttanut 12 paivana maaliskuuta 1814 kaupungin hiukan liian aikaisin
Angoulémen herttualle. Siita hanen paarinarvonsa. Vuonna 1817 upotti muoti neljan
viiden vanhat pojanvekaratkin suunnattomien nahkalakkien alle, jotka olivat
korvallisilta sahvianilla koristetut ja jotka nayttivat jokseenkin samanlaisilta kuin
eskimojen paahineet. Ranskan sotavaki oli puettu vaaleisiin, itavaltalaiseen tapaan;
rykmentteja kutsuttiin legioneiksi; numeroiden asemesta oli niilla maakuntain
nimitykset. Napoleon oli Pyhan Helenan saarella, ja kun Englanti ei antanut hanelle
viheriata kangasta, teetti han uusia vaatteita vanhoja kdantamalla. Vuonna 1817
lauloi Pellegrini, neiti Bigottini tanssi, Potier hallitsi, Odrya ei silloin viela ollut
olemassa. Rouva Saqui seurasi Foriosoa. Silloin oli viela preussilaisiakin Ranskassa.
Herra Delalot oli mahtava henkild. Laillisuutta oli juuri vahvistettu katkaisemalla ensin
kasi, sitten paa Pleignierilta, Carbonneaulta ja Tolleronilta. Ruhtinas de Talleyrand,
ylimainen kamariherra, ja apotti Ludvig, raha-asiain nimitetty ministeri, katselivat
toisiaan, hymyillen kahden tietajan hymya; molemmat olivat olleet 14 paivana
heindkuuta 1790 viettamassa Bastiljin vallottamisen muistomessua Mars-kentalla;
Talleyrand oli sen piispana maarannyt, Ludvig oli sen apulaispappina toimittanut.
Vuonna 1817 viela nakyi taman saman Mars-kentan kaytavilla suuria tukkeja, jotka
olivat siina ruohostolla sateessa matdnemassa, sinivarein siveltyja, ja nytkin viela
erotti jalkida muinoin kullatuista kotkan- ja mehilaisenkuvista. Ne olivat patsaita, jotka
kaksi vuotta aikaisemmin olivat kannattaneet keisarin kunniakatosta Mai-kentalla.
Siella ja taalla pilkotti tukin musta kylki: siina oli ollut Gros-Cailloun lahelle
asettautuneiden itavaltalaisten leiri. Pari kolme néista patsaista oli muuttunut
tuhkaksi heidan leirinuotioissansa ja lammittanyt keisarillisten kouria. Mai-kentassa



oli huomattavaa, etta sen tapahtumat tapahtuivat kesdkuussa ja Mars-kentalla.
Vuonna 1817 oli kaksi seikkaa kansanomaista: Voltaire-Touquet nojatuoli ja
patenttinuuskarasia. Tuorein pariisilainen kuohutapaus oli Dautunin rikos, hanen,
joka oliviela heittanyt veljensa paan Kukkatorin vesialtaaseen. Tutkimuksia alotettiin
meriministeridssa tuossa surullisenkuuluisan Medusa-fregatin jutussa, joka lopulta
peitti hapealla Chaumareixin ja kunnialla Géricaultin. Eversti Selves meni Egyptiin,
missa hanesta tuli Soliman-pasha. Thermes-palatsia La Harpen kadulla kaytti nyt
muuan tynnyrintekijd myymalanaan. Vield nakyi Cluny-palatsin kahdeksankulmaisen
tornin tasanteella se pieni lautakoju, joka oli muinoin ollut Messierin, Ludvig XVI:n
aikuisen laivaston tahtitieteilijan havaintojenteko-paikkana. Durasin herttuatar luki
kolmelle, neljalle ystavalleen vield ilmestymatonta Ourikaa kammiossaan, joka oli
sisustettu ristijalkaisilla taivaansiniseen satiniin verhotuilla huonekaluilla. Louvressa
hangattiin N-kirjaimia pois kaikista esineista. Austerlitzin silta sai muuttaa nimea ja
ristittiin Kuninkaan Puutarhan sillaksi, kaksinkertainen arvoitus, joka peitti taakseen
samalla kertaa Austerlitzin sillan ja kasvitieteellisen puutarhan. Ludvig XVIII:Ll4, joka
merkitessaan kynnellaan oivia kohtia Horatiuksesta erittain pelkasi sankareita, jotka
kohoavat keisareiksi, ja puukengéantekijoita, joista tulee perintdruhtinaita, oli kaksi
huolta: Napoleon ja Mathurin Bruneau. Ranskan Akatemia julisti

kilpakirjotuksen: opintojen tuottamasta onnesta. Herra Bellart oli yleisesti tunnettu
kaunopuhuja. Hanen varjossaan nahtiin kehkeavan vastaisen yliprokuraattorin de
Broén, joka myohemmin joutui Paul-Louis Courierin pistopuheiden ruoskittavaksi.
Siihen aikaan esiintyi muuan vaara Chateaubriand, jonka nimi oli Marchangy, kunnes
ilmestyi vaara Marchangy, jonka nimi oli Arlincourt. Claire d’Albe ja Malek-Adel olivat
mestariteoksia; rouva Cottin julistettiin aikakauden ensimaiseksi kirjailijaksi. Ranskan
Akatemia pyyhki luetteloistaan jasenensa Napoleon Bonaparten nimen.
Kuninkaallisesta maarayksesta rakennettiin Angoulémeen merisotakoulu, silld koska
Angoulémen herttua oli suuri amiraali, oli ilmeista ettd Angoulémen kaupunginkin tuli
oikeudella saada kaikki merisataman ominaisuudet; muutenhan olisi loukattu
yksivaltiaallista periaatetta. Ministerineuvostossa heratti kiivasta mielipiteenvaihtoa
kysymys, oliko kauvemmin siedettava niitd nuorallatanssijoita esittavia reunakuvia,
jotka koristivat Franconin ilmotuksia ja jotka kerasivat roskavakea kaduille joukkoihin.
Herra Paér, Agnesen tekija, hauska mies, jolla oli kulmikkaat kasvot ja syyla poskessa,
johti pienia, tuttavallisia konsertteja markiisitar de Sassenayen luona Ville-l'Evéque-
kadun varrella. Kaikki nuoret tytot lauloivat Pyhén Avellen Erakkoa, sanat Edmond
Géraudin. Keltainen Kaapié muuttui Peiliksi. Lemblinin kahvila piti keisarin puolta
vastoin Valoisin kahvilaa, joka oli Bourbonien miehia. Berryn herttua, jota silloin
Louvel syrjasta silmaili, oli juuri naitettu muutamalle sisilialaiselle prinsessalle. Yksi
vuosi oli kulunut rouva de Staélin kuolemasta. Henkivartijasotilaat vihelsivat neiti



Marsille. Suuret sanomalehdet olivat sangen pieniad. Koko oli supistettu, mutta vapaus
oli laaja. Perustuslaillinen oli perustuslaillinen. Minerva kutsui

Chateaubriandia Chateaubriantiksi. Tama t sai porvarit nauramaan aika lailla suuren
kirjailijan kustannuksella. Ostetuissa sanomalehdissa parjasivat ostetut
sanomalehtimiehet vuoden 1815 maanpakoontuomittuja; Davidilla ei ollut enaa
kykya, Arnaultilla ei ollut enda henkevyytta. Carnotilla ei ollut enaa rehellisyytta; Soult
ei ollut voittanut ainuttakaan tappelua; on totta, ett'ei Napoleonillakaan endan ollut
neroa. Kaikkihan tietavat, ettd maanpakolaiselle postissa lahetetyt kirjeet hyvin
harvoin omistajalleen saapuvat, koska poliisit katsovat pyhaksi velvollisuudekseen
siepata ne. Seikka ei ole suinkaan uusi eika outo; maanpakoontuomittu Descartes jo
sita valitti. Kun David oli erdassa belgialaisessa sanomalehdessa hiukan harmitellut
sita asiaintilaa, ett'eivat hanelle kirjotetut kirjeet saavu perille, tuntui se
hassunkuriselta kuningasmielisistd sanomalehdista, jotka tasta saivat tilaisuuden
aika lailla herjata maanpakolaista. Sanoa: kuninkaanmurhaajat, tai sanoa: dénestéajat,
sanoa: viholliset tai sanoa: liittoutuneet, sanoa: Napoleon tai sanoa: Buonaparte, se
erotti kaksi ihmistd varmemmin kuin pohjaton kuilu. Kaikki ymmartavaiset ihmiset
mydnsivat, ettd vallankumouksien aikakauden oli iki-ajoiksi lopettanut kuningas
Ludvig XVIII, tuo "hallitusmuotolain kuolematon saataja". Jalustaan, joka Pont-Neufin
kaytavassa odotti Henrik IV:n kuvapatsasta, kaiverrettiin sana Redivivus.[32] Herra
Piet valmisteli Teresan kadun n:o 4:ssa laitonta kirkolliskokoustaan yksivaltaa
vahvistaakseen. Oikeistopuolueen johtajat sanoivat vakavissa ajankohdissa: "Taytyy
kirjottaa Bacotille". Herrat Canuel, O'Mahony ja Chappedelaine suunnittelivat, osaksi
kuninkaan vanhimman veljen yllyttdmina, sita kepposta, joka myéhemmin tultiin
tuntemaan "merenrannan salaliiton" nimella. Musta Naula punoi sekin juonia
puolestaan. Delaverderie neuvotteli Trogoffin kanssa. Herra Decazes, johonkin maarin
vapaamielinen mies, oli kukkona tunkiolla. Chateaubriand seisoi joka aamu
akkunansa aaressa talossa n:o 27 Pyhan Dominiquen kadulla, sukkahousuissaan ja
tohveleissaan, harmaat hiukset silkkimyssyn peitossa, silmat peiliin tahdattyina,
taydellinen hammaslaakarin kalukotelo avattuna edessaan, puhdisteli ja hoiteli
hampaitaan, mitka hanella olivat ihastuttavat, valiin sanellen korjauksia

teokseen Yksivalta valtiomuotolain mukaan kirjurilleen herra Pilorgelle. Mahtipontinen
arvostelu piti Lafonin Talmaa parempana. Herra de Féletz merkitsi A.; herra Hoffman
merkitsi Z. Charles Nodier kirjotti Thérése Aubertin. Avioero oli poistettu. Lyseoita
kutsuttiin lukioiksi. Lukiolaiset, joiden takinkauluksessa komeili kultainen lilja,
pieksivat toisiaan pahanpaivaisesti Rooman kuninkaan takia. Kuninkaallisen linnan
poliisi esitti hanen kuninkaalliselle korkeudelleen kuninkaan tyttarelle kaikkialle
nakyviin asetetun Orleansin herttuan muotokuvan, missa herttua naytti
komeammalta husaarien kenraalieverstin univormussa kuin Berryn herttua rakuunain



kenraali-everstin univormussa; vakava ristiriita. Pariisin kaupunki kultautti
kustannuksellaan Invalidi-kirkon kupoolin. Vakavat ihmiset kyselivat toinen toiseltaan,
mita tekisi siina tai tassa tilaisuudessa herra de Trinquelague; herra Clausel de
Montais erosi muutamissa kohdissa herra Clausel de Cousserguesista; herra
Salaberry ei ollut tyytyvainen. Nayttelija Picard, joka kuului Akatemiaan, mihin
nayttelija Moliere ei ollut voinut kuulua, esitytti Kaksi Philibertiad Odéon-teaterissa,
jonka otsikossa saattoi viela kirjainten kuluneisuudesta huolimatta selvasti

lukea: Keisarinnan Teatteri. Kiisteltiin Cugnet de Montarlotista. Fabvier oli
salavehkeilija; Bavoux oli vallankumouksellinen. Peloton Pelicier toimitti uuden
painoksen Voltairen teoksia, seuraavalla nimella: Voltairen, Ranskan Akatemian
jasenen, teokset. "Se se ostajia tuo", sanoi tdma yksinkertainen kustantaja. Yleinen
mielipide uskoi, etta herra Charles Loysonista oli tuleva vuosisadan suuri nero; kateus
alkoi hanta purra, kunnian merkki; ja hanesta tehtiin seuraava sukkeluus:

Loysonin lentadissékin kuuluvi kédpélain kapse.

— Kun kardinaali Fesch kieltaytyi luopumasta virastaan, hoiti herra de Pins, Amasien
arkkipiispa, Lyonin hiippakuntaa. Riita Dappes-laaksosta Sveitsin ja Ranskan valilla
sai alkunsa eraasta kapteeni, sittemmin kenraali Dufourin ilmotuskirjelmasta. Saint-
Simon rakenteli yksinaisyydessa, hyljattyna suuremmoista unelmaansa.
Tiedeakatemiassa oli muuan kuuluisa Tourier, jonka jalki-aika on unhottanut, ja
eraassa vinttikamarissa muuan tuntematon Fourier, jota tulevaisuudessa muistetaan.
Lordi Byronin tahti alkoi nousta; erdan Millevoyn runon reunahuomautus julisti hanen
tuloaan Ranskaan seuraavin sanoin: muuan lordi Byron. David d'Angers yritteli
muovailla marmoria. Apotti Caron piti seminaarilaisten pienelle seuralle
Feuillantines-kadun umpiperukassa ylistyspuheen eraasta tuntemattomasta papista
Félicité Robertista, joka on myohemmin saanut nimen Lamennais. Muuan outo otus,
joka savusi ja puhkui Seinella ja piti sellaista menoa kuin uiva koira, kulki edestakaisin
Tuileries-linnan akkunoiden ohitse Kuninkaan sillan ja Ludvig XV:n sillan valia; se oli
sellainen mitatdn vehje vaan, jonkunlainen leikkikalu, hupsupaisen keksijansa
mielihoure, haave: hoyrylaiva. Pariisilaiset katselivat tata hyddytdnta kojetta
valinpitamattomina. Herra de Vaublanc, joka oli uudistanut Akatemian
vallankumouksella, maarayksilla ja uusilla nimityksilla, ei lopulta, niin monen
Akatemian jasenen mahtava leipoja kuin olikin, voinutkaan saada omaa nimeéansa sen
luetteloihin. Saint-Germainin etukaupunki ja Marsan toivoivat herra Delaveauta
poliisipaallikokseen, hanen suuren hurskautensa takia. Dupuytren ja Récamier
riitautuivat lAdkarikoulun luentosalissa ja puivat toisilleen nyrkkia Kristuksen
jumaluudesta vaitellessaan. Cuvier, toinen silma Genesiksessa ja toinen luonnossa,
koki tekopyhan taantumuksen mieliksi saattaa maatunnais-ldydot sopusointuun



sanan kanssa ja mairitella Mosesta mastodonteilla. Herra Francos de Neufchéateau,
Parmentierin muiston ylistettava vaalija, teki kaiken voitavansa, jotta pomme de
terre[33] lausuttaisiin parmentiére, mutta ei onnistunut. Apotti Gregorius, entinen
piispa, entinen konventin jasen, entinen senaattori, oli kuningasmielisessa
herjauskirjallisuudessa ylennyt arvonimeen: 'roisto Gregorius'. Taman juuri
kayttamamme lausetavan 'yleta johonkin arvonimeen'[34] julisti herra Royer-Collard
uutismuodostukseksi. Saattoi vield vallan hyvin ndhda sen valkoisen kiven Jenan
sillan kolmannen kaaren alla, jolla oli pari vuotta sitten tutkittu Bllcherin
hakkuuttama miinareika, milld han aikoi rajahyttaa koko sillan ilmaan. Oikeus haastoi
tuomiopoytansa dadreen miehen, joka, nahdessaan Artoisin kreivin astuvan kirkkoon,
oli huudahtanut 8dneensa: Lempo soikoon! Muistelenpa kaihoten sita aikaa, jolloin
néin Bonaparten ja Talman kulkevan kdsikoukkua ilopaikkoihin. Kapinallinen lausuma.
Kuusi kuukautta vankeutta. Kavaltajat esiintyivat kaikki napit auki; miehet, jotka olivat
taistelunaattona menneet vihollisen puolelle, eivat lainkaan peitelleet siten
saamiansa palkintoja ja kulkivat hapeamatta keskella paivaa rikkauksiensa ja
arvonimiensa korskeassa loistossa; Lignyn ja Guatre-Brasin karkurit paljastivat
maksetun hapeansa alastomuudessa yksinvaltaihailunsa ja harrastuksensa kaikkien
nahtaville, unohtaen, mita Englannissa on kirjotettu yleisten vesikaymalain
sisaseinille: Please adjust your dress before leaving.[35]

Kas siina sikin sokin se, mika viela hamarasti mieleen muistuu tuosta vuodesta 1817,
joka nykyaan on unohdettu. Historia jattaa mainitsematta kaikki nama pienoispiirteet,
eika voi muuta tehdakkaan; niiden dareton paljous hautaisi sen allensa. Kuitenkin
ovat nama yksityiskohdat, joita vaarin sanotaan pieniksi — ei ole pienia tapahtumia
ihmiskunnan historiassa, eika pienia lehtia kasvikunnassa — hyoddyllisia. Vuosien
varjoviivoista piirtyy vuosisatojen kuva.

Tanavuonna 1817 pani nelja nuorta pariisilaista toimeen "pienet lystit".
2.
Nelja paria.

Nama pariisilaiset olivat kotoisin yksi Toulousesta, toinen

Limogesista, kolmas Cahorsista ja neljas Montaubanista; mutta he olivat
ylioppilaita, ja ylioppilas on samaa kuin pariisilainen, ja opiskella
Pariisissa merkitsee samaa kuin syntya Pariisissa.

Nama nuorukaiset eivat herattaneet mitaan erikoista huomiota; kaikki olivat nahneet
heidanlaisiaan; nelja aivan tavallista ylioppilasta, ei hyvia eikd huonoja, ei oppineita
eikd oppimattomia, ei neroja eika polkkypaita; he elivat ihanasti sita riemuisaa



huhtikuuta, jota kutsutaan kahdenkymmenen ijaksi. He olivat nelja tavallista Oskaria;
silla tdhan aikaan ei Arthureja viela ollut olemassa. Hélle Arabian hajuyrtit polttakaa,
huudahti romanssi, Kdy Oskar lahemma, Oskar! méa hanet nahdéa saan! Oltiin Ossianin
lumoissa, kaikki hieno oli skandinavilaista ja kaledonilaista, puhdas englantilainen
maku paasi valtaan vasta mydhemmin, ja Arthureista ensimainen, Wellington, oli juuri
voittanut Waterloon taistelun.

Naiden neljan Oskarin nimet olivat: Félix Tholomyés, Toulousesta; Listolier,
Cahorsista; Fameuil, Limogesista; Blachevelle, Montaubanista. Jokaisella oli
luonnollisesti oma armahaisensa. Blachevelle rakasti Favouritea, jonka nimi johtui
siita, etta han oli ollut Englannissa; Listolier jumaloi Dahliaa, jolla oli lempinimena
kukan nimi; Fameuil hehkui Zéphinelle, Zéphine oli lyhennys Joséphinesta;
Tholomyesilla oli Fantinensa, jota kauniiden kullankeltaisten hivustensa takia
kutsuttiin Kultatukaksi.

Favourite, Dahlia, Zéphine ja Fantine olivat nelja ihastuttavaa tyttosta, tuoksuvia,
sateilevia, hiukan tyonaisia viela, jotka eivat olleet aivan kokonaan jattaneet
neulaansa, joilta lemmenseikkailut veivat suurimman ajan, mutta joiden kasvoilla
vareili viela jaannos tyon vakavuutta ja joiden sydamesséa kasvoi viela tuo siveyden
kukka, mika elda naisessa ensimaisen lankeemuksenkin jalkeen. Yhta naista neljasta
nimitettiin Nuoreksi, koska han oli nuorin joukosta; yhta taas kutsuttiin Vanhaksi.
Vanha oli kahdenkymmenenkolmen ijassa. Jott'emme mitaan peittelisi, niin
sanomme, ettd nuo kolme ensimaista olivat kokeneempia, huolettomampia ja
etemmaksi ehtineita elaman myrskyisella ulapalla kuin Fantine kultatukka, joka eli
ensimaista unelmaansa.

Dahlia, Zéphine ja etenkin Favourite olivat jo monet mutkat juosseet. Heidan tuskin
aletussa romaanissaan lOytyi jo useita sivukohtauksia, ja rakastaja, jonka nimi
ensimaisessa luvussa oli Adolf, muuttui toisessa Alfonseksi ja kolmannessa
Kustaaksi. Kéyhyys ja kiemailu ovat kaksi huonoa neuvonantajaa; toinen toruu, toinen
mielistelee; ja kauniilla rahvaantytdilla on nuo molemmat neuvojina, ja ne kuiskivat
heidan korviinsa kumpikin puoleltaan. Nama helposti viekotellut ihmislapset
kuuntelevat. Siita lankeemukset, joihin he suistuvat, ja kivet, joilla heita heitetaan.
Heidat painetaan maantomuun kaiken puhtaan, koskemattoman kirkkauden nimessa.
Mutta voi! jos tuon neitsyen olisikin nalka?

Favouritella, joka oli ollut Englannissa, oli ohjaajina Zéphine ja Dahlia. Hanella oli
hyvin nuorena ollut kotikin. Hanen isdnsa oli muuan vanha, raakamainen, kerskaileva
matematiikan opettaja; han ei ollut naimisissa ja juoksenteli ijastdan huolimatta
antamassa yksityistunteja. Tama opettaja oli kerran nuorra miehena nahnyt



kamarineitsyen hameen takertuvan uunin suupeltiin; tama tapaturma sytytti hanessa
lemmenliekin. Seurauksena oli Favourite. Han kohtasi silloin talloin isansa, joka
tervehti hanta. Eradana aamuna astui muuan vanha nunnan nakdinen vaimo tyton
huoneeseen ja sanoi: "Ettekd tunne minua, neiti?" — "En". — "Mina olen aitisi". —
Sitten avasi eukko ruokakaapin, joi ja soi, haki patjan, ainoan esineen, minka han
omisti, ja rupesi taloksi. Tama yrmy ja jumalinen &iti ei puhunut paljoa Favouritelle ja
istui usein tuntikausia sanaakaan sanomatta, s6i aamiaista, paivallista jaillallista
neljan verosta ja meni usein portinvartijan asuntoon lavertelemaan ja panetteli siella
tytartaan.

Seikka, joka oli tydntanyt Dahlian Listolierin syliin ja ehkapa muidenkin, joka oli vienyt
hanet toimettomaan elamaan, oli se, ettda hanella oli niin ihmeen sievat
ruusunpunaiset kynnet. Voiko nyt mitenkaan tehda tyota, kun on sellaiset ruusuiset
kynnet? Joka tahtoo pysya siveana, hanen ei tule saalitella kasidnsa. Mita Zéphineen
tulee oli han vallottanut Fameuilin veikealla, vallattoman hyvailevalla tavallaan sanoa:
Kylla, herra.

Koska nuorukaiset olivat toveruksia, tuli tytoistakin ystavia.
Tallaisia ystavyyssuhteita syntyy aina naissa lemmenseikoissa.

Viisaus ja filosofia ovat kaksi eri asiaa; ja tama kay ilmi siitakin, etta naista pienista,
saannottomista avioliitoista huolimatta Favourite, Zéphine ja Dahlia olivat filosofi-
tyttoja ja Fantine viisas tytto.

Viisasko? sanottanee. Enta Tholomyés? Salomo vastaisi, etta rakkaus on viisauden
osa. Me tyydymme sanomaan vain, etta tama oli Fantinen ensimainen rakkaus, ainoa
rakkaus, uskollinen rakkaus.

Han oli ainoa heista neljasta, jota vain yksi ainoa mies sinutteli.

Fantine oli noita olentoja, jonkalaisia usein puhkee, niin sanoaksemme, kansan
pohjakerroksissa. Yhteiskunnallisen pimeyden synkimmista syvyyksista lahteneen3,
kantoi han otsallaan tuntemattomuuden, nimettdmyyden merkkia. Han oli syntynyt
Montreuil-sur-Merissa. Kutka olivat hanen vanhempansa? Ken osaisi siihen vastata?
Hanen isastaan ja aidistaan ei oltu milloinkaan selville paasty. Hanen nimensa oli
Fantine. Miksi Fantine? Ei hanella tiedetty muuta nimed olleenkaan. Hanen
syntymansa aikoihin oli vield Direktorihallitus vallassa. Ei sukunimea, hanella ei ollut
perhetta eikd sukua; ei ristimanimea, kirkkoa ei endan ollut olemassa. Hanen
nimekseen joutui se, minka ensimainen ohikulkija sattui hdnelle antamaan,
nahdessaan hanen siina pienena palleroisena tepsuttelevan paljain jaloin kadulla.
Han sai nimen niinkuin sai sadeveden paalleen pahalla saalla. Hanta kutsuttiin Pikku-



Fantineksi. Kukaan ei siitd sen enempaa tiennyt. Tama ihmisolento oli tullut
maailmaan noin vaan siina sivussa. Kymmenvuotiaana jatti Fantine kaupungin ja meni
seutukunnan talonpoikain palvelukseen. Viidentoista vuoden ijassa tuli han Pariisiin
"onneaan etsimaan". Fantine oli kaunis ja pysyi puhtaana niin kauvan kuin suinkin voi.
Han oli kaunis, vaaleaverinen tyttd, kauniit hampaat. Hanella oli kultaa ja kalliita
helmia morsiuslahjaksi, mutta kulta oli hanen paassaan ja helmet hanen suussaan.

Han teki tyota pysyakseen hengissa; sitten han — yha pysyakseen hengissa, silla
sydamen on mydskin nalka — rakasti.

Han rakasti Tholomyesia.

Pieni lemmenseikkailu ylioppilaalle, hanelle syva tunne. Latinalaisen kaupunginosan
kadut, joilla vilisi ylioppilaita ja neulojatyttoja, nakivat taman unelman alun.
Panthéonin kukkulan sokkelomaisissa kaytavissa, missa niin monta seikkailua
alotetaan ja lopetetaan, oli Fantine jo kauvan paennut Tholomyesia, mutta niin, etta
han hanet aina kohtasi. Loytyy eras vaistelemistapa, mika suuresti muistuttaa
etsimista. Lyhyesti: paimenlaulu alkoi. Blachevelle, Listolier ja Fameuil muodostivat
ryhman, jonka johtajana oli Tholomyés. Hanellahan oli teravin paa. Tholomyeés oli
oikea vanhan ajan vanha ylioppilas; han oli rikas; hanella oli nelja tuhatta frangia
korkoja; nelja tuhatta frangia korkoja, loistava, huomiota herattava tapaus Pyhan
Genovevan vuorella. Tholomyeés oli kolmenkymmenen ikainen ransistynyt elostelija.
Han oli ryppyinen ja hampaaton; han eteni nopeasti taydellista kaljupaisyytta kohti;
mutta itse puheli han siita huolettomasti: paa paljas kolmenkymmenen ijassa, polvi
neljankymmenen. Hanen ruuansulatuksensa laita oli hiukan niin ja nain, ja sitapaitsi
oli hdnen toinen silmansa ruvennut herkedmatta vuotamaan. Mutta sitd mukaa kuin
hanen nuoruutensa sammui, sytytti han iloisuutensa; han korvasi hampaansa
kujeillaan, tukkansa ilomielelldan, terveytensa ivapuheillaan, ja hdnen itkeva
silméansa nauroi aina. Han oli raunioiksi rauennut, mutta kukat peittivat hanta
kauttaaltaan. Hanen ennen aikojaan paennut nuoruutensa peraytyi hyvassa
jarjestyksessa, lennatti naurunpuuskia, eika siitd nakynyt kuin tulenleimauksia. Han
oli kerran tarjonnut kappaletta Vaudeville-teateriin, mutta saanut kieltavan
vastauksen. Joskus han vielakin sepitteli sdkeitd. Muuten epaili han rohkeasti kaikkea,
mika nayttaa todistavan suurta voimaa heikkojen mielesta. Koska han siis oli seka
ironinen etta kaljupaa, oli han johtaja. /ron on englantilainen sana ja merkitsee rautaa.
Tulisikohan ironia-sana tasta?

Paivana muuanna otti Tholomyes nuo kolme toveriansa erilleen, teki tietoviisaan
eleen ja puhui:



"Pian vuoden ajan ovat Fantine, Dahlia, Zéphine ja Favourite pyytédneet meita
toimittamaan heille jonkun yllatyksen. Sen olemme heille juhlallisesti luvanneet. He
puhuvat meille siita alituisesti, etenkin minulle. Samoin kuin Neapelissa vanhat
vaimot huutavat Pyhalle Januariolle: Faccia gialluta, fa o miracolo: kelmeat kasvot,
tehk&a ihmetyonne! Samoin sanovat kaunottaremme minulle herkeamatta:
Tholomyes, milloin synnytat sina salaisuutesi? Nyt juuri kirjottavat meille
vanhempamme. Sahataan molemmin puolin. Minusta nayttaa hetki tulleen.
Jutelkaamme".

Minka jalkeen Tholomyes alensi 8anensa ja lausui salaperaisen nakdisena jotakin niin
repaisevaa, etta voimakas, innostunut naurunramakka lahti neljasta kurkusta
yhtaikaa ja etta Blachevelle huudahti: "Se on, lempo viekddn, mainio aate!"

Osui eteen savuinen kapakka, he astuivat sinne, ja heidan keskustelunsa loppu-osa
haipyi pimeaan.

Salaperaisten neuvottelujen tuloksena oli se hurmaavan hauska huviretki seuraavana
sunnuntaina, jolle nelja nuorukaista kutsui nelja neitostansa.

3.

Nelja ja nelja.

Nykyaikana on vaikeata muodostaa itselleen oikeaa kasitysta ylioppilaiden ja
neulojatyttdjen huviretkista noin neljakymmentaviisi vuotta takaperin. Pariisin
ymparistot eivat enda ole samat; eldma niissa, jota voisimme kutsua
ulkopariisilaiseksi elamaksi, on sekin puolen vuosisadan kuluessa taydellisesti
muuttanut muotoaan; missa ennen kaki kukkui, siina nyt juna jyristda, missa ennen
ruuhella melottiin, siina nyt hoyrylaiva puksuttaa; nykydan merkitsee Fécamp samaa

kuin ennen Saint-Cloud. Pariisi vuonna 1862 on kaupunki, jonka alueeseen kuuluu
koko Ranska.

Nuo nelja paria suorittivat tarkalleen kaikki ne maalais-hullutukset, joita siihen aikaan
pidettiin mahdollisina. Oli lupa-aika tulossa, ja kesapaiva oli kirkas ja lammin.
Edellisena iltana oli Favourite, ainoa, joka osasi kirjottaa, lahettanyt Tholomyesille
kaikkien neljan nimessa seuraavan kirjeen: "se on aikka onni ku paase lahtema
aikkasi". Ja niin olivatkin he nousseet jo kello viideltd aamulla. Sitten menivat he Saint-
Cloudiin kyytivaunuissa, katselivat kuivanutta vesiputousta ja huudahtivat: Se on
varmaankin hyvin kaunis, kun siina on vetta! sdivat aamiaista Mustan-

Paén ravintolassa, missa ei Castaing viela ollut kdynyt, heittelivat rengasta suuren
lammikon puistokaytavissa, nousivat Diogeneen lyhtyyn, poimivat kukkia



Puteauxissa, ostivat ruokopilleja Neuillyssa, sdivat omenaleivoksia joka paikassa ja
olivat ylen onnellisia.

Tytdt melusivat ja loruilivat kuin vapauteen paasseet lehtokertut. Sita oltiin kuin
houreessa. Tuon tuostakin he noin leikilldan lApsahyttivat nuorukaisia. Elaman
aamuhurmiota! Ihanoita vuosia! Sudenkorentojen siipi varajaa! Oi, keita lienettekin,
muistatteko viela? Oletteko viidakoissa vaeltaneet ja taivuttaneet oksan sen suloisen
olennon tieltd, joka perassanne astuu? Oletteko koskaan nauraen ja ilakoiden
liukuilleet pitkin sateen liottamia rinteita kera rakastetun naisen, joka pitaa
kadestanne ja huudahtaa: Ah! missa kunnossa ovatkaan uudet kenkani!

Sanokaamme heti kohta, etta talta hyvantuuliselta seurueelta puuttui tuo hauska
harmiseikka: sadekuuro, vaikka Favourite olikin aamulla lahdettaissa vakavan ja
aidillisen nakdisena ennustanut: Etanoita kdvelee poluilla. Sateen merkki! lapseni.

Kaikki nelja olivat hurjan viehattavia. Muuan vanha hauska klassillinen runoniekka,
joka oli kuuluisa niihin aikoihin ja jolla olioma Eleonorensa hanellakin, herraritari de
Labouisse, naki heidat noin kymmenen aikaan aamulla kdyskennellessaan samana
paivana Saint-Cloudin kastanjapuiden alla ja huudahti: Siiné on yksi liikaa, ajatellen
kolmea Sulotarta. Favourite, Blachevellen lemmitty, kahdenkymmenenkolmen
ikainen, vanha, juoksi kaikkien edella suurien viheriain oksain alla, hyppi yli ojien,
tunkeusi lapi viidakkojen ja johti koko tata iloista joukkiota nuoren faunittaren hurjalla
tulisuudella. Zéphine ja Dahlia, joiden kauneuden sallima oli niin asettanut, etta se
paremmin tuli nakyviin, kun he olivat rinnakkain, ja etta toisen viehkeys ikaankuin
taydensi toisen suloa, eivat luopuneet toisistaan, vaistomaisesta kiemailun halusta
pikemmin kuin ystavyydest3; ja niin ottivat he toinen toiseensa nojaantuneina
englantilaisia asentoja; ensimaiset keepsaket[36] olivat juuri ilmestyneet,
kaihomielisyyden aika koitti naisille, samoin kuin mydohemmin byronismi miehille,
kauniimman sukupuolen hivukset alkoivat kyynelin kylpea. Zéphinen ja Dahlian tukka
oli taitettu korkeille kaaryleille. Listolier ja Fameuil, jotka olivat joutuneet riitaan
professoreistaan, selittivat Fantinelle, mika ero oli olemassa herra Delvincourtin ja
herra Blondeaun valilla.

Blachevelle naytti varta vasten luodun kantamaan kasivarrellaan joka sunnuntai
Favouriten kirjava-hetaleista saalia.

Tholomyes vallitsi joukkoa. Han oli hyvin iloisella tuulella, mutta hanessa tuntui aina
kuitenkin johto; hanen hilpeydessaankin oli yksivaltiutta; hanen paaasiallisimpana
komeutenaan olivat suunnattoman leveat nankini-housut, joista lahti nahkanauha
jalkapohjan alle; hanella oli valtava, kaksisataa frangia maksava keppi kadessa ja —



hanella kun piti kaikki olla — erds outo kapine, nimelta sikari, suussa. Koska ei mikaan
ollut pyhitettya hanelle, veteli hdn mahtavia savuja.

"Tuo Tholomyés on hammastyttava", sanoivat toiset kunnioittaen. "Mitka housut! Mika
tarmokkuus!"

Fantine oli pelkkaa paivanpaistetta. Hanen loistavat hampaansa olivat ilmeisesti
saaneet Jumalalta erityisen tehtavan: nauraa. Han kantoi mieluummin kaddessaan
kuin paassaan pienta kudottua olkihattuaan, mista riippuivat pitkat valkoiset nauhat.
Hanen paksu vaaleankellertava tukkansa, jolla oli erikoinen taipumus purkautumaan
javapaana liehumaan ja jota piti alituiseen sitoa, naytti ihanalta kuin Galatean tukka
taman kiitdessa pakoon piilipuiden alla. Hanen rusohuulensa livertelivat tenhoisasti.
Hanen suupielensa, hekumallisesti yléspain kaantyneet kuin vanhoissa Erigonin
irvinaamoissa, nayttivat yllyttavan uskallettuihin yrityksiin; mutta hanen pitkat
varjoisat silmaripsensa vaipuivat vaiteliaina kasvojen reuhaavan ali-osan yli,
ikdankuin rauhaa rakentaakseen. Koko hanen puvussaan oli jotain laulavaa ja
leiskuvaa. Hanella oli puku vaaleankeltaista villakangasta, sievat korkeakorkoiset,
punaisenruskeat kengat, joiden nauhat muodostivat X:n kaltaisia kuvioita hanen
hienoille valkeille harsosukilleen, ja tuollainen ahdas musliinikankainen paallystakin
tapainen, marseillelaista keksintoa, jonka nimi, canezou, vdannos Canebiéren tapaan
lausutusta sanasta quinze aodt, merkitsee kaunista saata, lAmminta ja keskipaivaa.
Toiset, jotka eivat suinkaan liikoja arastelleet, olivat paljastaneet rohkeasti kaulansa ja
rintansa, mika etenkin kesalla kukkasin koristettujen hattujen verhoamana tekee
sangen suloisen ja viekottelevan vaikutuksen. Mutta kaikkien naiden uskallettujen
laitosten rinnalla naytti Fantine kultatukan lapinakyva, lavertelias ja salamyhkainen
canezou, joka peitti ja paljasti samalla kertaa, oikealta saadyllisyyden loistoloydolta,
ja kuuluisa lemmenhovi, jonka valtijattarena oli merenviheria-silméainen kreivitar de
Cette, olisi ehka antanut ensimaisen palkinnon sievistelyssa talle canezoulle, joka
kilpaili siveyssarjassa. Yksinkertaisin on joskus viisain. Sellaista sattuu.

Loistavat kasvot, hienot piirteet, silmat syvan-siniset, silméalaudat paksut, jalat
rintavat ja pienet, ranteet ja nilkat ihastuttavasti muodostuneet, iho valkea, jossa
nakyivat sielld ja taalla suonet sinisina juovina ristiin rastiin kulkevan, poski
veitikkamainen ja vereva, kaula voimakas kuin dginalaisten Junon kuvapatsaiden,
niska luja ja liikkuva, hartiat kuin Coustoun[37] muovaamat, keskella pieni hurmaava
kuoppanen, joka selvasti nakyi musliinin alta, haaveilevan miettivaisyyden hillitsema
iloisuus, muodot ihanat, verrattomat kuin veistokuvalla, sellainen oli Fantine. Ja
naiden vaatteiden ja ndiden hetaleiden alla aavisti kuvapatsaan piilevan ja tassa
kuvapatsaassa loytyvan sielun.



Fantine oli kaunis, sita liioin itse tietdmattaan. Hienostelevat uneksijat, salaperaisen
kauneuden papit, jotka hiljaisuudessa vertailevat kaikkea taydellisyyteen, olisivat
varmaankin pariisilaiskorujen lapi tunteneet tdssa vahapatdisessa neulojatytossa
muinaisajan pyhan sulosavelen. Talla yhteiskunnan ydépuolen tytélla oli jaloa verta
suonissaan. Han oli kaunis kahdessa katsannossa: tekotavaltaan ja
sopusuhtaisuudeltaan, tekotapa on ihanteelle annettu muoto; sopusuhtaisuus on
taman ihanteen ilmaisu.

Olemme sanoneet, etta Fantine oli pelkkaa iloa; Fantine oli myoskin pelkkaa
kainoutta.

Jos joku havaintojen tekija olisi hanta tarkkaavasti tutkinut, olisi han epailematta
huomannut, etta kaiken tuon nuoruuden, ihanan vuodenajan ja lemmen hurman
takaa pilkisti selvasti nakyviin haveliaisyys ja kainous. Han oli aina kuin hiukan
hammastyksissaan. Tama sived hammastyksen ilme on juuri se piirre, joka erottaa
Psychen Venuksesta. Fantinella oli sormet pitkat, hienot ja valkoiset kuin Vestan
neitsyella, joka kohentelee pyhan tulen tuhkaa kulta-puikolla. Vaikk'ei han olisi mitaan
Tholomyesilta kieltanyt — sen tulemme liiankin selvasti nakemaan — oli hanen
kasvojensa ilme tavallisesti ylevan neitseellinen; vakava ja melkein ankara arvokkuus
levisi joskus niille akkia ja oli sangen omituista ja oudostuttavaa nahda iloisuuden
niilta niin nopeasti vaistyvan ja mietiskelevan ilmeen astuvan taman sateilevan
iloisuuden sijaan ilman huomattavaa vali-astetta. Tama &killinen, joskus
raskasvivahteinen vakavuus muistutti jumalattaren halveksivaa hymya. Hanen
otsassaan, nenassaan, leuassaan vallitsi tuo viivojen sopusuhtaisuus, jonka voi hyvin
helposti erottaa mittojen sopusuhtaisuudesta ja josta johtuu kasvojen
viehattavaisyys; siina niin luonteenomaisessa kasvojen osassa, joka on nenanjuuren
jaylahuulen valilla, oli hanella tuo tuskin huomattava, hurmaava kuoppanen,
siveyden salainen merkki, joka saattoi keisari Barbarossan rakastumaan eraaseen
Ikoniumin kaivoksista loydettyyn Dianaan.

Rakkaus on synti, sanotaan. Mutta Fantine oli viattomuus, joka leijaili synnin
ylapuolella.

4.
Tholomyés on niin hyvalla tuulella, etta laulaa espanjalaisen laulun.

Koko tama paiva oli yhta ruusuista iloa alusta loppuun. Koko luonnolla naytti olevan
lupapaiva, koko luonto naytti hymyilevan. Saint-Cloudin kukkalavat tuoksuivat; Seine-
virralta henkiva leyhka liikutti hiljalleen puiden lehtid; oksat keinuivat tuulessa,
mehildiset ryostivat jasmiinein aarteita; kokonaisia perhosparvia liihotteli alas



karsdmoiden, apilain ja villikauran sekaan; Ranskan kuninkaan ylevan-rauhallisessa
puutarhassa telmi joukko maankulkijoita: lintuja.

Nauttiessaan paivanpaisteesta, kedoista, kukista, puista, sateilivat nuo neljailoista
paria valoa ja onnea.

Ja tassa paratiisillisessa yhdyskunnassa, joka huusi, lauloi, juoksi, tanssi, ajoi takaa
perhosia, poimi kukkia, kastoi hienot punanhohtoiset sukkansa korkeassa ruohossa,
hurjia, reippaita ja hyvasydamisia kun oltiin, saivat tytot suukkosen sielta, toisen
taalta, paitsi Fantine, joka oli sulkeutunut haaveilevaan, vauhkoon yksinaisyyteensa ja
joka rakasti. — "Sina naytat aina niin mokomalta"; tapasi Favourite sanoa.

Ne olivat iloja ne. Missa tallaiset onnelliset parit kulkevat, sielld tuntee eldma ja luonto
valtavan sykahdyksen sisimmassaan, ja kaikki sulaa hyvailyyn ja valoon. Oli kerran
hyva haltijatar, joka loi kukkanurmet ja metsat. Siita rakastavain ikuiset retkeilyt
vapaaseen luontoon, jotka alituisesti uudistuvat ja jotka tulevat uudistumaan niin
kauvan kun loytyy vapaata luontoa ja rakastavia. Siita se suuri suosio, jota kevat
nauttii ajattelijain parissa. Ylimys ja maankiertaja, herttua ja paari ja alhaisin
virkamies, hovi-ihmiset ja kaupunki-ihmiset, niinkuin ennen vanhaan sanottiin, kaikki
ovat he taman haltijattaren alamaisia. Nauretaan, ilakoitaan, ilmassa hehkuu
taivaallinen kirkkaus, rakkaus saa ihmeita aikaan! Tuomarin kirjurit ovat jumalia. Ja
niin sitd huudetaan, ajetaan toisiaan takaa ruohistossa, siepataan toisiaan vyotaisista
kiivaassa menossa, puhutaan ja laverrellaan ja kaikki kaikuu kuin soitto,
ihastushuudot puhkeavat vain lyhyiksi tavuiksi, kirsikoita ryostetaan suusta toiseen,
koko maailma on tdynna valoa ja hehkua ja ihanaa paistetta. Kauniit tytot eivat
suinkaan saastele itsedan. Nayttaa kuin ei tasta riemusta loppua tulisikaan. Filosofit,
runoilijat, maalarit katselevat tata naytelmaa, eivatka tieda, mita tehda, niin se heita
haikaisee. Lahto Cytheran saarelle! huudahtaa Vatteau. Kansanmaalaaja Lancret
tarkastelee ihmetellen néitd ihastuksen huumaamia porvareita. Diderot ojentaa
katensa kaikkia naitd lemmenseikkailuja kohti, ja d'Urfé lisaa joukkoon vanhat
kelttildiset uhripapit.

Aamiaisen jalkeen lahtivat nuo nelja pariskuntaa katsomaan niinkutsuttuun
kuninkaan kukkatarhaan muuatta hiljan Intiasta tuotua kasvia, jonka nimed emme
talla hetkella satu muistamaan ja joka naihin aikoihin veti koko Pariisin Saint-Cloudiin;
se oli eriskummallinen, kaunis korkeavartinen pensas, jonka lukemattomat,
hiuksenhienoiset, siirrottavat, lehdettdmat oksat olivat tdynna miljoonia pienia
valkeita kukkaterttuja; pensas nayttikin sentdhden kukkasin koristetulta ihmispaalta.
Suuret joukot olivatkin aina sita ihailemassa.



Kun oli tarpeekseen pensasta katseltu, huudahti Tholomyes: Nyt aasin selkaan! ja kun
oli maksusta sovittu erdaan aasienvuokraajan kanssa, palattiin Vanvesin ja Issyn
kautta. Issyssa pieni pysahdys. Puisto, kansallisomaisuutta, jota siihen aikaan piti
hallussaan muonamestari Bourguin, oli sattumalta auki. He astuivat sisaan
ristikkoportista, kavivat katsomassa teko-erakkoa hanen luolassaan, koettelivat
kuuluisan peilihuoneen salaperaisia ihmeitd, taman joutavan laitoksen, joka hyvin
sopisi miljoonainomistajaksi paasseen satyyrin tai Priapukseksi[38] muuttuneen
Turcaretin[39] rakentamaksi. He kiikkuivat sydamensa halusta suuressa, kahteen
apotti Bernisin yhdistamaan kastanjapuuhun kiinnitetyssa verkkokeinussa.
Heilutellessaan siina toista tyttoa toisensa jalkeen, naurun raikuessa, hameiden
hulmahdellessa tavalla, mika olisi Greuzeakin[40] miellyttanyt, lauloi toulouselainen
Tholomyes — osaksi espanjalainen hankin, koska Toulouse on Tolosan serkku —
kaihomielisella savelella vanhan gallega-laulun, jonka on varmaankin sepittanyt joku
ihana immyt, kiitdessaan nuorakeinussa korkealle kahden puun valissa:

Soy de Badajoz.
Amor me llama.
Toda mi alma
Es en mi ojos
Porque ensefnas
Atus piernas.

Fantine yksin kieltaytyi kilkkumasta.

"Ja tuollaista murjottelua mina en vaan sietaisi", akaili Favourite jokseenkin
sydamystyneena.

Kun matka aasin selassa oli loppunut, tuli uusia iloja. Kuljettiin Seinen yli venheell3, ja
Passysta saavuttiin sitten jalkapatikassa Etoile-portille. He olivat olleet jalkeilla, kuten
muistamme, kello viidesta aamulla. Mutta siita viis! "Eivat sunnuntaina voimat lopu",
sanoi Favourite. Vasymys ei tyéskentele sunnuntaina. Kello kolmen tienoissa
laskettelivat nuo nelja paria ilon huumaamina muutamia kertoja luikuradalla, tuolla
kummallisella laitoksella, joka sijaitsi siihen aikaan Beaujonin kukkulalla ja jonka
kiemurtelevat aériviivat nakyivat Champs-Elyséen puiden yli.

Tuon tuostakin huudahti Favourite:
"Entas yllatys? Milloin tulee yllatys?"
"Malttakaahan", vastasi Tholomyes.

5.



Bombardan ravintolassa.

Kun oli luikuradasta kyllakseen saatu, ajateltiin paivallista. Ja niin paatyi tama hiukan
jo vasahtanyt uljas kahdeksikko Bombardan ravintolaan, tuon kuuluisan Bombarda-
ravintoloitsijan Champs-Elyséehen perustamaan haaraliikkeeseen, jonka kyltti nahtiin
niihin aikoihin Rivolin kadulla, lahella Delormen lapikaytavaa.

Suuri mutta ruma huone, vuodekammio ja sanky peralla (ravintola kun oli niin tdynna
nain sunnuntaina, oli tAytynyt tyytya tdhan pesaan); kaksi akkunaa, joista voi jalavain
lapi nahda rantakadulle ja virralle; kaksi pdytaa; toisella niistd mahtavat vuoret
kukkakimppuja seka miesten ja naisten hattuja; toisen daressa nuo nelja paria
istumassa, edessaan iloinen sekamelska ruoka-astioita, lautasia, laseja ja pulloja;
oluttuoppeja viinipullojen vieressa; vahan jarjestysta poydalla, hiukan epéajarjestysta
poydan alla;

ja nousi jo melske poydan alta, ja laulu, tanssi tahdin sai jalkain poljennalta,
sanoo Moliere.

Nain pitkalle oli siis paasty kello puoli viiden ajoissa iltapaivalla aikaisin aamulla
aletussa paimenseikkailussa. Aurinko aleni, ruokahalu sammui. Champs-Elysées,
taynna paivanpaistetta ja ihmisvilinaa, oli pelkkaa hohdetta ja tomua, niita kahta
seikkaa, mista on kokoonpantu maallinen kunnia. Marlyn[41] korskuvat
marmorihevoset laukkasivat kuin kultapilvessa. Vaunuja meni ja tuli. Eskadrona
uljaita henkivartijoita kulki torvensoittaja etunendssa Neuillyn lehtokujaa alas;
laskevan auringon punertavaksi painama valkoinen lippu liehui Tuileries-linnan
katolla. La place de la Concorde-tori, joka niihin aikoihin oli saanut entisen nimensa
Ludvig XV:n tori, kiehui tyytyvaisia kavelijoita. Monet kantoivat laikkyvan valkoisessa
nauhassa hopeista liljankukkaa, joka ei vield 1817 ollut kokonaan kadonnut
napinlavesta. Siella ja taalla kirkuivat pienet tytot valtavain, suosiotaan osottavain
kansanjoukkojen keskessa muuatta niihin aikoihin kuuluisaa, Sataa Paivaa ivailevaa
pilkkalaulua, jonka kertosédkeena oli:

Gent-taattomme jo meille antakaa, jo meille taattomme.

Suurella kentalld ja Marignyn kentalla liikuskeli pyhapukeissa etukaupungin asukkaita,
jotkut liljankukka rintapielessa, kuin konsanaan oikeat porvarit; toiset heittelivat
renkaita tai pyorivat puuhevosten seljassa, toiset joivat; kirjapainopojilla oli paperiset
tortot paassa; heidan naurunramakkansa kaikui ylt'ympari. Kaikki oli pelkkaa
paivanpaistetta. Se oli sarkymattoman rauhan ja lujan kuninkaallisen turvallisuuden
aikaa; se oli aikaa, jolloin poliisipaallikké Anglesin salainen erikoistiedonanto
kuninkaalle Pariisin etukaupungeista saattoi paattya seuraavin sanoin: "Kun ottaa



kaikki asianhaarat huomioonsa, ei, Teidan Majesteettinne, naiden ihmisten puolelta
ole mitaan peljattavissa. He ovat huolettomia ja sayseita kuin kissat. Maaseutujen
alhaiso on helposti kiihottuvaa, mutta ei Pariisin. Ne ovat kaikki hyvin pienta vakea.
Teidan Majesteettinne, niita pitaisi panna kaksi perakkain, ennen kuin ne vetaisivat
vertoja yhdelle teidan valio-sotureistanne. Ei tarvitse peljata mitdan paadkaupungin
vaeston puolelta. On huomattavaa, etta taman vaeston koko on tuntuvasti
pienentynyt viidenkymmenen vuoden kuluessa; ja Pariisin etukaupunkien kansa on
lyhyempaa kuin ennen vallankumousta. Se ei ole lainkaan vaarallista. Lyhyesti: se on
sangen hyvansavyista roskakansaa".

Poliisipaallikot eivat yleensa usko mahdolliseksi etta kissa voisi muuttua leijonaksi;
mutta niin kuitenkin kay, ja siitdpa Pariisin vaestd onkin ihmeellinen. Tuota kreivi
Anglesin syvasti halveksimaa kissaa pitivat muinaisajan tasavallat kuitenkin suuressa
kunniassa; se edusti niiden mielesta todellista vapautta, ja muodostaakseen
ikdankuin vastakohdan Pireion siivettomalle Minervalle yleni Korinton torilla kissan
pronssinen jattildispatsas. Uudistetun kuningaskunnan aikuinen tyhma poliisi naki
Pariisin kansan liian "kauniissa valossa". Se ei ollut suinkaan — niinkuin luultiin —
mitaan "hyvansavyista roskakansaa". Pariisilainen on Ranskassa samaa kuin
ateenalainen oli Kreikassa; kukaan ei nuku paremmin kuin han kukaan ei ole
suorasukaisemman turhamielinen ja laiskempi kuin han, ei kukaan nayta
huolettomammalta kuin han. Mutta ala luota siihen; se on piittaamaton kuin synti,
mutta kun on kunnia kysymyksessa, voit ihailla sen hehkuvaa intoa. Anna sille keihas,
ja se tekee 10 paivan elokuuta; anna sille pyssy, ja sina saat Austerlitzin. Se oli
Napoleonin parhain selkanoja ja Dantonin apujoukko. Onko kysymys isdnmaasta? se
rupeaa sotamieheksi; onko kysymys vapaudesta? se repii katukivityksen. Varo! sen
tukka torrottaa vihasta kuin sankarirunoelmissa; sen mekko muuttuu sotapaidaksi.
Pida silmasi auki. Ensimaisesta vastaan sattuvasta Greneta-kadusta tekee se
Kaudinumin solan.[42] Kun hetki on lydnyt, suurenee tdma etukaupunkilainen, tama
pikku-mies nousee, ja hanen katseensa palaa tulenlieskana, ja hanen henkayksensa
ulvoo myrskyna, ja tasta heikosta rinnasta lahtee tuuli, joka kykenee jardhyttamaan
Alppien seinia. Pariisin etukaupunkien asukkaan avulla vallottaa kansan suuriin
laumoihin levinnyt vallankumous Euroopan. Han laulaa, se on hanen ilonsa. Suhtauta
hanen laulunsa hanen luontoonsa, niin naet! Niin kauvan kun hanen mielilaulunaan
on vain Carmagnole,[43] kukistaa han vain Ludvig XVI:n; pane hanet laulamaan
Marseillaisia, ja hdn vapauttaa koko maailman.

Kirjotettuamme nama muistutukset Anglésin tiedonannon reunaan, palaamme
neljaan iloiseen pariimme taas. Kuten olemme jo maininneet, oli paivallinen
paattymaisillaan.



6.
Luku, missa lempi lekkuu.

Poytapuhelut ja lemmenkuhertelut, toisia on yhta vaikea tavottaa kuin toisiakin;
lemmenkuhertelut ovat kuin pilvenhattaroita, poytapuhelut kuin savukiemuroita.

Fameuil ja Dahlia livertelivat yksissa; Tholomyes joi, Zéphine nauroi, Fantine hymyili.
Listolier puhalteli Saint-Cloudista ostamaansa puutorvea. Favourite katseli hellasti
Blachevellea ja sanoi:

"Blachevelle, mina jumaloin sinua!"
Siita sai Blachevelle aiheen kysaista:
"Mita tekisit, Favourite, jos mina en sinua enaa rakastaisi?"

"Min&kd?" huudahti Favourite. "Ah! Ald puhu semmoisia, 4lé edes leikilldsi! Jos Sina
lakkaisit minua rakastamasta, juoksisin mina Sinun perassasi, mina kynsisin Sinua,
mina repisin silmat paastasi, mina Sinut vesin valaisin, mina toimittaisin Sinut
linnaan".

Blachevelle hymyili ylen tyytyvaisenad miehen hekumoivaa hymya, jonka itserakkautta
on kutkuteltu. Favourite jatkoi:

"Niin, mina huutaisin poliisia! Ah! Kylld mind melun nostaisin! Sina pahanilkinen!"

Blachevelle heittaytyi ylen ihastuneena tuolillaan takanojaan ja sulki ylpeasti
molemmat silménsa.

Syodessaan jutteli Dahlia hiljaa Favouritelle yleisen melun lomassa.
"Oikeinko Sina hanta tosiaan jumaloit, tuota Blachevelleasi?"

"Mina inhoan hanta!" vastasi Favourite samalla aanella, tarttuen uudestaan
haarukkaansa. "Han on saita. Mina rakastan sita pikkumiesta sielld meidan taloa
vastapaata. Han on hyvin hauska, se nuori mies, tunnetko hanet? Nakee heti, etta
hanelld on nayttelijan lahjoja. Mina pidan kovin nayttelijoista. Heti kun han tulee
kotiinsa, sanoo hanen aitinsa: 'Ah! Hyva Jumala! Nyt sitd ei taas saa olla rauhassa.
Han rupeaa taas huutamaan. Mutta, ystava rakas, Sinahan teet minut vallan hulluksi!'
— Ja kuitenkin menee han tuohon taloon, tuolle rotta-ullakolle, tuohon pimeaan
pesaan, ihan katon rajaan — laulamaan, lausumaan, ties mita tekemaan, niin etta
kuuluu aina alas asti! Han ansaitsee jo frangin paivassa kirjottelemalla puhtaaksi
erdan asianajajan juttupapereita. Han on entisen Saint-Jacques-du-Haut-Pas kirkon
lukkarin poika. Ah! han on niin hauska. Han pitdd minusta niin mahdottomasti, etta



kun han kerran ndki minun valmistavan pannukakkutaikinaa, sanoi han minulle:
"Neito, tehkaa kakkuja hansikkaistanne ja miné sydn ne". Ei semmoisia osaakaan
muut puhua kuin taiteilijat. Ah! han on niin hauska. Mina tulen tassa ihan hulluksi tuon
pikkumiehen takia. Mutta samantekeva, mina sanon Blachevellelle, ettd mina hanta
jumaloin. Mika suunnaton valhe! Kuuletko? mika suunnaton valhe!"

Favourite pysahtyi hetkeksi ja jatkoi taas:

"Naetkds, Dahlia, minua niin murhe painaa. Koko kesankin vain sataa ja sataa, tuuli
minua kiukuttaa, tuuli saattaa minut raivoon, Blachevelle on aika visukinttu, tuskin
saa torilta silpoherneita, ei oikein tieda, mita soisi, mina olen tullut raskasmieliseksi,
niinkuin englantilaiset, voikin on niin kallista! ja sitten, katsos, se on suorastaan
ilettavaa: me syomme paivallistd huoneessa, missa on sanky, se panee minut
inhoomaan koko elamaa."

7.
Tholomyesin viisaus.

Toisten laulaa hoilotellessa haastelivat toiset taytta paata ja kaikki yht'aikaa; kaikki oli
yhtena mellakkana. Tholomyes sekaantui asiaan.

"Alkddmme puhelko puita heinia eika lilan sukkelaan!" huudahti han. "Punnitkaamme
sanojamme, jos tahdomme niilla haikaista. Ei tule lilan paljon puhua pain tuulta, silla
se tyhjentaa henkea niin vietavasti. Vieriva kivi ei sammaloitu. Hyvat herrat, ei kiiretta.
Yhdistakdamme ylevyytta massaykseenkin; syokddmme hartaudella; kiiruhtakaamme
hitaasti. Alkdamme, hatailkod. Katsokaa kevatta; jos se liiaksi kiiruhtaa, niin se polttaa
siipensa, se paleltuu. Liika into tappaa persikkapuut ja aprikosit. Liika into tappaa
hyvien paivallisten suloiset nautinnot ja ilot. Ei siis hatikdimista, hyvat herrat! Grimod
de la Reyniere on samaa mielta kuin Talleyrand".

Akaistd murinaa kuului joukosta.

"Tholomyes, jatd meidat rauhaan", sanoi Blachevelle.
"Alas tyranni!" sanoi Fameuil.

"Bombarda, Bombance ja Bamboche"![44] huusi Listolier.
"Nyt on sunnuntai", jatkoi Fameuil.

"Emmeka me ole hutikassa", lisasi Listolier.

"Tholomyes", virkahti Blachevelle, "katsoppas minun levollista oloani".



"Sen Sina oletkin markiisi",[45] vastasi Tholomyes.

Talla keskinkertaisella sanaleikilla oli sama vaikutus kuin kivelld, joka molskahtaa
latakkodn. Markiisi de Montcalm oli kuuluisa kuningasmielinen niihin aikoihin. Kaikki
sammakot vaikenivat.

"Ystavat", huudahti Tholomyés ddnen painolla miehen, joka jalleen pitelee
valtikkaansa, "tyyntykaa. Ei tasta pilvistd pudonneesta sanaleikista pida niin kovin
hammastya. Ei kaikki, mika tuolla lailla putoo, ole valttamatta ihastuksen ja
kunnioittamisen arvoista. Sanaleikki on lentdvan hengen ulostus. Kurja kompa putoo,
valipa silld mihin pudonneekin; ja haudottuaan tyhmyyden, haipyy henki taivaan
sineen. Vaalea pilkku, joka raiskahtaa kalliolle, ei esta kondorikotkaa liitelemasta
taivaan avaruuksissa. Olkoon kaukana minusta kaikki sanaleikin herjaus! Mina
arvostan sita ansion mukaan; en hituistakaan enemman. Kaikki, mita loytyy jalointa,
ylevinta ja viehattavinta ihmiskunnassa ja ehkapa ihmiskunnan ulkopuolellakin, kaikki
ovat sepittaneet sanaleikkeja. Kristus teki sanaleikin Pyhasta Pietarista, Mooses
lisakista, Aischylos Polyneikeesta, Kleopatra Oktaviasta. Ja huomatkaa, etta
Kleopatran sanaleikki sepitettiin Aktiumin taistelun edella, ja ett'ei ilman sita kukaan
enda muistaisi Torynen kaupunkia, jonka kreikkalainen nimi merkitsee kauhaa. Taman
selvitettyamme, palaan varotuspuheeseeni. Veljeni, toistan viela kerran: ei
hatikdimista, ei reuhtomista, ei lilkanaisuutta, ei edes kompasanoissa,
sukkeluuksissa, sutkauksissa eika kummailussa. Kuulkaa minua, silla mina olen
viisas kuin Amphiaraos[46] ja kaljupainen kuin Caesar. Rajansa taytyy kaikella olla,
yksinpa sanansaivarruksellakin. Est modus in rebus. Rajansa taytyy kaikella olla,
yksinpa paivallisellakin. Te pidatte kovin omenaleivoksista, neitiseni, mutta alkaa silti
tulko ahmateiksi. Yksinpd omenaleivoksissakin tulee olla jarkea ja taidetta.
Ahmattuus rankaisee ahmatin. Herkkuruoka kostaa herkkusuulle. Huonon
ruuansulatuksen maarasi Jumala saarnaamaan siveysoppia vatsoille. Ja muistakaa
tama: kaikilla meidan intohimoillamme, yksinpa rakkaudellakin, on vatsa, jota ei tule
lilaksi tayttaa. Kaikissa asioissa taytyy osata kirjottaa oikeaan aikaan sana loppu,
taytyy hillita itseansa, kun niiksi tulee, panna ruokahalunsa lukkoon, tyynnyttaa
mielikuvituksensa ja hilautua omille tanhuvilleen. Viisas on se, joka osaa maaratylla
hetkella ottaa itsensa vangiksi. Luottakaa hiukankin minuun. Vaikka mina olen
opiskellutkin hitusen oikeustiedettani, mikali tutkinnoistani kdy selville, vaikka
tiedankin, mika erotus on olemassa selvan ja epaselvan riitajutun valilla, vaikka
olenkin puolustanut latinankielista vaitdskirjaani tavasta, milla kidutuksia toimitettiin
Roomassa Munatius Demention ollessa yleisten varojen hoitajana, vaikka minusta
kaiken todennakoisyyden mukaan tuleekin tohtori, niin ei siita suinkaan
valttamattomasti seuraa, ettd mina olen polkkypaa. Mina suosittelen siis Teille



kohtuutta himojenne tyydyttdmisessa. Niin totta kuin nimeni on Félix Tholomyes,
puhun miné painavia asioita. Onnellinen se, joka silloin kun hetki on lyonyt, taipuu
sankarillisesti kohtaloonsa ja luopuu kaikesta kuin Sulla tai Origenes".

Favourite kuunteli syvalla hartaudella.

"Félix!" sanoi han. "Miten kaunis sana! Pidan kovin siitd nimesta. Se on latinaa. Se
merkitsee samaa kuin Prosper".

Tholomyes jatkoi:

"Jalot kansalaiset, herrat, ritarit, ystavat! Ell'ette tahdo antaa tutkaimen pistaa
sydameenne, jos Te tahdotte pidattya haavuoteesta ja uhmata rakkautta, niin ei
mikaan ole yksinkertaisempaa. Kas tdssa ohjeet: sitruunavetta, ylenmaaraista
ponnistelua, pakkotyota, nadnnyttakaa itsenne, laahatkaa rautapuntteja jaloissanne,
alkaa nukkuko, valvokaa, ajakaa kitaanne salpietari-juomia ja lumpeenkukista
valmistettuja ladkekeitoksia, nieleskelkaa unikko- ja selja-nesteita, noudattakaa
ankaraa ruokajarjestysta, nahkaa nalkaa, lisatkaa siihen kylmat kylvyt,
ladkekasvihauteet, lyijylaatan kayttamiset, lyijyvesi-huuhtelut ja etikkakaareet".

"Mina valitsen mieluummin naikkosen", sanoi Listolier.

"Naikkosen!" jatkoi Tholomyes. "Alkd4a haneen luottako! Onneton se, joka heittaytyy
naisen hailyvan sydamen valtaan! Nainen on petollinen ja viekas. Han inhoo
kaarmetta ammatti-kateudesta. Kdarme on hanelle yhta kiusallinen kuin kauppiaalle
lAheinen myymala".

"Tholomyes", huudahti Blachevelle, "Sina olet juovuksissa!"
"Jopa hittoja!" sanoi Tholomyes.

"No, sitten pista iloksi taas!" jatkoi Blachevelle.

"Siihen suostun", vastasi Tholomyes.

Ja taytettydan lasinsa nousi hdn puhumaan:

"Kunniata viinille! Nunc te, Bacche, canam![47] Anteeksi, hyvat neitoset, se on
espanjaa. Ja todistus, sefioras,[48] on tdma: millainen kansa, sellainen viiniastia.
Kastilialainen mitta vetaa kuusitoista litraa, Alicanten astia kaksitoista, Kanarian
saarten tynnyri kaksikymmentaviisi, Balearilainen vanneniekka kaksikymmentakuusi
ja tsaari Pietarin saapas kolmekymmenta. Elakodn tama tsaari, joka oli suuri, ja
elakdoon hanen saappaansa, joka oli viela suurempi! Hyvat neitoset, ystavan neuvo:
Erehtykaa naapurinne suhteen, jos niin hyvaksi ndette. Rakkauden ominaisuuksiin



kuuluu myos erehtyminen. Lemmen ei sovi kyyristelld ja kuikutella kuin englantilaisen
palvelustyton, jolla on luuvalo polvessa. Ei se lemmelle sovi, sen erehdys on iloista
laatua, tuon ihanan lemmen! On sanottu: erehtyminen on inhimillista; mutta mina
sanon: voimakkainkin jumala lankee lemmen pauloihin. Hyvat neitoset, mina
jumaloin Teita kaikkia. Oi Zéphine, oi Joséphine, Te ylen sieva nauru-naama, Te olisitte
ihastuttava, ell'ei Teidan muotonne olisi volahtanut hiukan viistoon. Teilla olisi koko
somat kasvot, mutta nayttaa silta, kuin olisi Teidan paallenne satuttu joskus
epahuomiossa istahtamaan. Mita Favouriteen tulee, oi Te vedenneidot ja runottaret!
niin paivana muuanna, kun Blachevelle yritteli kulkea Guérin-Boisseaun katuojan yli,
naki han eraan kauniin tytontypykan, jolla oli valkoiset, kirealle pingotetut sukat ja joka
naytteli saariaan. Tama alkunaytos miellytti Blachevelled, ja han rakastui. Neito, jota
han rakasti, oli Favourite. Oi Favourite, Sinulla on joonilaiset huulet! Ennen vanhaan
oli muuan kreikkalainen maalari Euphorion, jota kutsuttiin huulien maalariksi. Tama
kreikkalainen yksin olisi ollut kyllin arvokas maalaamaan Sinun suusi. Kuule! ennen
Sinua ei ollut olemassa ainuttakaan Jumalan luomaa olentoa, joka olisi sen nimen
ansainnut. Sinun on maara saada omena kuin Venus tai sydda se kuin Eeva. Kauneus
alkaa sinusta. Mainitsin juuri Eevan; Sina hanet loit. Sinun tulee saada patentti
keksimastasi kauniista naisesta. Oi Favourite, mina herkean sinuttelemasta Teita,
koska nyt vaivun runoudesta jokapaivaisyyteen. Te puhuitte nimestani asken. Se
lilkutti minua suuresti. Mutta keita lienemmekin, alkddmme luottako nimiin. Ne voivat
erehtya. Minun nimeni on Félix,[49] enkd& mina kuitenkaan ole onnellinen. Sanat
valehtelevat. Alkdamme hyvaksyko sokeasti kaikkea, mita ne koettavat meille
uskotella. Olisi aika hullua tilata Luttichista korkkeja ja Pausta[50] hansikkaita. Miss
Dahlia, Teidan sijassanne laittaisin mina nimekseni Rosa. Kukan tulee tuoksuta
hyvalta ja naisella tulee olla henkevyytta. Mina en puhu mitaan Fantinesta, silla han
on tuollainen uneksija, haaveilija, tuollainen mietiskeleva, herkkatunteinen sielu. Han
on haamu, jolla on vedenneidon muoto ja nunnan kainous, joka on eksynyt
neulojatytdn erhepoluille, mutta joka pakenee mielikuvitelmain turviin, joka laulaa ja
rukoilee ja tdhystelee taivaan sineen liioin itsekaan tietdmatta, mitd han nakee ja mita
han tekee, ja joka silmat yléspain kohotettuina harhailee yrttitarhassa, missa loytyy
enemman lintuja kuin niita todellisuudessa onkaan! Oi Fantine, huomaa tama: mina
Tholomyes, minakin olen vain harhakuvitelma. Mutta han ei minua edes kuule, tuo
haaveiden kultakutri neito! Muuten on kaikki hanessa raitista, suloista, nuorta,
hempeaa aamun valaistusta. Oi Fantine, Te, jonka nimena ansaitsisi olla Paivikki tai
Helmi, Te olette kaikkein kaunein Itdmaan nainen. Hyvat neitoset, toinen neuvo: Alkaa
menkd milloinkaan naimisiin; avioliitto on kuin ymppioksa: se joko kasvaa tai kuihtuu;
alkaa antautuko moisen uhkan alaisiksi. Mutta mita mina tassa loruilenkaan!
Hukkaan ne kuitenkin kaikki puheet menevat. Tytdt ovat parantumattomia siita



naimavimmastaan; ja vaikka me viisaat mita puhuisimme, ei se lainkaan estaisi
kaikkia ompelijattaria ja kengantikkaajia uneksimasta jalokivin koristetusta
aviosiipasta. No niin, pitakdot hyvanaan. Mutta, kaunokaiseni, muistakaa tdma: Te
syotte liiaksi sokuria. Teilld ei ole muuta vikaa, oi naiset, kuin se, etta Te aina
pureskelette sokuria. Oi sind nakertava sukupuoli, sinun pienet sievat valkoiset
hampaasi jumaloivat sokuria. Mutta kuulkaa tarkkaan: sokuri on laji suolaa. Kaikki
suolat kuivaavat. Sokuri on kuivaavin kaikista suoloista. Se imee valtasuonten lapi
veren mehut, siita johtuu veren sakeutuminen ja lopulta jAhmettyminen; sitten tulevat
tuberkeli-basillit keuhkoihin; sitten tulee kuolema. Ja sentahden juuri paatyykin
sokeritauti keuhkotautiin. Alka4 siis nakerrelko sokuria, ja Te saatte elda! K&&dnnyn nyt
miesten puoleen. Hyvat herrat, tehkaa vallotuksia. Ryostakaa vahaakaan valittamatta
hentut toinen toisiltanne. Pyydystakaa, kiertakaa. Rakkausasioissa ei tunneta ystavaa.
Kaikkialla, missa vain kaunis nainen loytyy, on taistelu kdymassa. Armoa ei anneta
lainkaan, kamppailu tapahtuu elamasta ja kuolemasta! Kaunis nainen on casus
belli;[51] kaunis nainen vie oikopaata vihollishyokkayksiin. Kaikkiin historian
sotaselkkauksiin on ollut aiheena hamevaki. Nainen kuuluu oikeudenmukaisesti
miehelle. Romulus ryosti sabinittaret, Wilhelm ryosti saksittaret, Caesar ryosti
roomattaret. Mies, jolla ei ole kainaloista kanaa, vaijyy kuin korppikotka muiden
lemmityisia. Ja mita minuun, mita kaikkiin noihin kovan onnen leskiin tulee, niin
huudahdan mina ylpeasti kuin ennen Bonaparte Italian armeijalleen: 'Sotilaat, Teilta
puuttuu kaikki. Vihollisella on kaikki'".

Tholomyeés taukosi puhumasta.
"Puhalla, Tholomyes", sanoi Blachevelle.

Samassa alkoi Blachevelle Listolierin ja Fameuilin avustamana venyvalla savelella
laulaa tuollaista renkutusta, jotka muodostuvat ensimaisista paahan palkahtavista
sanoista, joissa on loppusointuja tavattomasti tai ei ensinkaan, joissa on yhta paljon
jarkea kuin puiden huojunnassa tai tuulen kohinassa, jotka syntyvat tupakansavussa
ja haviavat, haihtuvat sen mukana. Kuuntelijajoukko vastasi siis seuraavalla patkalla
Tholomyeésin ylevaan puheeseen:

Kylla ne taatot pistivat tarjolle runsaasti rahaa, ja paaviksi Clermontin ristivat, eivat
arvata voineet pahaa. Mut haljeta siin' oli aijain sappi, kun Clermont ees ei ollut pappi,
ei ollut pappi mdéhdmaha, ei auttanut raha, ja sep' oli paha!

Tama ei ollut suinkaan omiaan jaahdyttdamaan Tholomyésin hehkuvaa puheintoa; han
tyhjensi lasinsa, taytti sen taas ja jatkoi:



"Alas viisaus! Unohtakaa kaikki, mita olen sanonut. Alkdamme olko viisaita,
viisastelevia eika vitsailevia. Mina kohotan maljani hilpeyden kunniaksi; olkaamme
hilpeita! Taydentakdadmme lakitieteellisia opinnoitamme hassuilla kujeilla ja ruumiin
ravinnolla. Olkoon ruokalistassamme pykalia tihedssa kuin roomalaisissa
lakikokoelmissa. Olkoon Justinianus koiras ja Massays naaras! llot pohjaan asti! EL3,
oi luomakunta! Maailma on suuri timantti. Mina olen onnellinen. Linnut ovat
hammastyttavia. Mika juhla kaikkialla! Satakieli antaa laulajaisia ilmaiseksi. Kesa,
mina tervehdan Sinua! Oi Luxembourg! Oi miten Kuningattaren katu ja Tahtitornin
puistokuja ovat runollisia! Oi noita uneksivia vahtisotilaita! Oi noita viehattavia lapsen
tyttoja, jotka pienokaisiaan vartioidessaan huvitteleivat uusia luonnostelemalla! Mina
ihastuisin Amerikan heindaavikkoihin, ell'ei olisi Odéonin kaarikaytavia. Minun sieluni
liihottelee aarniometsissa ja rajattomilla lakeuksilla. Kaikki on kaunista. Karpaset
surisevat valovirroissa. Kolibrin sulat valkkyvat auringossa. Suutele minua, Fantine!"
Han erehtyi ja suuteli Favouritea.

8.
Hevosen kuolema

"Edonilla saa paljon parempia paivallisia kuin Bombardalla", huudahti
Zéphine.

"Kyllda mina annan etusijan Bombardalle", selitti Blachevelle. "Taalla on hienompaa,
ylellisempaa. Naittekod sitakin salia siella alhaalla. Peileja seinat taynna".

"Oli mita oli", sanoi Favourite, "ruoka se sittenkin on paaasia".
Blachevelle ei hellittanyt:

"Katsokaahan vain veitsiakin. Paat ovat hopeata Bombardalla, luuta
Edonilla. Ja hopeahan on tietddkseni arvokkaampaa kuin luu”.

"Paitsi niiden mielesta, joiden on leuka hopeasta", huomautti
Tholomyes.

Han tarkasteli silld hetkella Invalidi-kirkon kupua, joka nakyi
Bombardan akkunoista.

Pieni danettdmyys.

"Tholomyes!" huusi Fameuil, "meilla oli tassa juuri hiukan vaittelya,
Listolierilla ja minulla”.

"Vaittely on hyva", vastasi Tholomyes, "mutta tora on parempi'.



"Me vaittelimme viisaustieteesta".

"Vai niin".

"Kumpi sinun mielestasi ansaitsee etusijan, Descartes vai Spinoza?"
"Désaugiers",[52] vastasi Tholomyeés.

Annettuaan tdman selvityksen joi han pari kulausta ja jatkoi:

"Mina siis suostun elamaan. Kaikki ei ole viela loppunut maan paalla, koska viela
tapaa paljon paattomia puheita. Mina kiitan siita kuolemattomia jumalia.
Valehdellaan, mutta nauretaan. Vakuutetaan, mutta epaillaan. Jarkipaatelmat
synnyttavat odottamattomia tuloksia. Se on kaunista. Niita lOytyy vield taalld murheen
laaksossa ihmisia, jotka osaavat hauskasti avata ja sulkea valahtavan vaitteen
ihmelippaan. Tama neste, hyvat neitoseni, jota Te niin rauhallisina kaatelette
kurkkuunne, on Madeiran viinia, tietakaa se, kasvanutta Coural das Freirasin rinteill3,
vuoren, joka kohoaa kolmesataaseitsemantoista sylta meren pinnan ylapuolelle!
Huomatkaa siis, mita juotte! Kolmesataaseitsemantoista sylta neljasta frangista
viidestakymmenesta centimesta!"

Fameuil keskeytti uudestaan:

"Tholomyes, Sinun mielipiteesi ovat laki. Kuka on Sinun lempikirjailijasi?"
"Ber..."

"-quin"?[53]

"Ei, -choux".

Ja Tholomyes jatkoi:

"Kunniaa Bombardalle! Han olisi Elephantan Munophiin veroinen, jos han voisi tarjota
minulle jonkun itdmaalaisen runoilija-tanssijattaren, ja Thygelion Kaironeialaisen
vertainen, jos han voisi toimittaa minulle hetairan, silla, hyvat herrat, niita loytyi
Bombardoja jo Kreikassa ja Egyptissa. Apulejus sen meille ilmottaa. Voi surkeutta!
Aina vain samaa eika koskaan mitdan uutta. Luojan luomakunnassa ei ole enaa
mitaan julkaisematonta! Nil sub sole novum,[54] sanoo Salomo. Amor omnibus
idem,[55] sanoo Virgilius. Ja pariisilainen ylioppilas astuu henttuineen Saint-Cloudin
soutuveneeseen aivan samalla tavalla kuin Perikles astui Aspasiansa kanssa laivaan
purjehtiakseen sota-aluksiensa etunenassd Samos-saarille. Viimeinen sana.
Tiedattekd, neitoseni, kuka Aspasia oikeastaan oli? Vaikka han elikin aikaan, jolloin ei
naisilla vield ollut sielua, oli hanella kuitenkin ihana sielu, ruusun ja purppuran



hohtoinen sielu, hehkuvampi kuin tuli, raikkaampi kuin aamurusko. Aspasia oli olento,
jossa naisen kaksi darimaisinta vastakohtaa yhtyivat: han oli prostitueerattu
jumalatar. Hanessa oli Sokratesta, mutta enemman Manon Lescauta. Aspasia oli
luotu sen tapauksen varalle, ettd Prometeus tarvitsisi ilotyttoa".

Kerran vauhtiin paastyaan, olisi Tholomyéesta ollut vaikea pysahyttaa, ell'ei muuan
hevonen olisi juuri samassa hetkessa kuukertunut rantakadulle. Vankkurit ja puhuja
pysahtyivat kuin naulaan. Hevonen oli vanha Beaucelainen tamma, laiha ja tapettava,
joka kiskoi painavia vankkureita. Paastyaan Bombardan kohdalle oli ndantynyt,
menehtynyt elukka kieltaytynyt menemasta etemmaksi. Tapaus oli houkutellut vakea
paikalle. Tuskin oli kiukuissaan kiroileva ajaja ehtinyt soveliaalla painolla lausua
asianomaisen voimasanan: lemmon koni! jota sdesti sdalimaton ruoskanisku,
ennenkuin koni todellakin kaatua kupsahti eika enaa noussut. Ohikulkijain melutessa
ja huutaessa kaantyivat Tholomyesinkin iloiset kuulijat katsomaan, ja Tholomyes
kaytti tilaisuutta paattaddkseen puheensa seuraavalla surumieliselld sakeistolla:

On kohtalo kiesien, kuomujen
vain ranstya loppuun,

ja luuskalla elama luuskien:
tyon hukkua hoppuun!

"Hevos-raukka", huokasi Fantine.
Ja Dahlia huudahti:
"Nyt tuo Fantine rupeaa tassa saalittelemaan hevosiakin! On sitd sekin mokoma!"

Mutta Favourite pani kadtensa ristiin rinnalle, nakkasi paataan taaksepain, katsoi
tiukasti Tholomyesiin ja virkkoi:

"Entas yllatys?"

"Aivan oikein. Aika on tullut", vastasi Tholomyes. "Hyvat herrat, hetki on lyonyt, jolloin
meidan tulee valmistaa naille neitosille yllatys. Hyvat neitoset. Teidan tulee odottaa
meitd hetkinen".

"Se alkaa suudelmalla", sanoi Blachevelle.
"Otsalle", lisasi Tholomyes.

Kukin painoi vakavana suudelman neitosensa otsalle; sitten astuivat he kaikki toinen
toisensa jalkeen ovelle, sormi huulilla.

Favourite paukutti kdsidan heidan poistuessaan.



"Se tuntuu hauskalta nyt jo", sanoi han.

"Alk&a viipyko kovin kauvan", pyyteli Fantine. "Me odotamme Teita".
9.

Hauskan leikin hauska loppu.

Jaatyaan yksin asettuivat neitoset parittain akkunoille kyynaspaittensa nojaan,
kurkottelivat, lavertelivat akkunasta toiseen.

He nakivat nuorukaisten kasikoukkua poistuvan Bombardan kapakasta; ylioppilaat
kaantyivat, viittoivat heille naureskellen ja havisivat sitten tuohon sunnuntain
polyiseen sekamelskaan, joka aina kerran viikossa valtaa Champs-Elyséen.

"Alk&a viipyko kauvan!" huusi Fantine.

"Mitahan ne meille tuovat?" sanoi Zéphine.
"Varmaankin jotain oikein sievaa", sanoi Dahlia.
"Mutta sen pitaisi olla kultaa", virkkoi Favourite.

Pian veti heidan huomionsa puoleensa rantakadun vilina ja liikenne, joka nakyi
suurten puiden oksain valitse ja joka huvitti heita aika tavalla. Oli juuri posti- ja
matkustajavaunujen lahtdaika. Melkein kaikki etelan ja lannen kyytivaunut kulkivat
silloin Champs-Elyséen kautta. Useimmat seurasivat rantakatua ja ajoivat Passyn
portin kautta. Joka hetki ramistivat lapi kansanjoukon valtavat, keltaisen ja mustan
kirjaviksi maalatut, raskaasti kuormatut matkalaukkujen, myttyjen ja sakkien
peittdmat vaunut, joita laitettiin ldhtokuntoon melulla ja pauhulla. Paa toisensa
jalkeen pilkisti niista esiin, ne tarisyttivat maata, ne muuttivat koko katukivityksen
sakendivaksi tuliraudaksi, ne sydksivat kipunoita kuin pajanahjo, ja poly tuprusi
savupilvina, kun ne raivoavan myrskyn tavoin nelistivat tiehensa. Tama meteli ja
melske huvitti tyttdja. Favourite huudahti:

"Mika raikina ja ryskina! Tuntuu aivan kuin laahattaisi suuria rautakahlekimppuja".

Sattuipa silloin, ettd muuan vaunu, jota oli vaikea erottaa tiheiden jalavain vélitse,
pysahtyi hetkiseksi ja lahti sitten taas taytta laukkaa. Tama ihmetytti Fantinea.

"Kummallista!" sanoi han. "Mina luulin, ett'eivat postivaunut pysahdy koskaan".
Favourite nosti olkapaitaan.

"Tuo Fantine on hammastyttava! Oikein sitd ihmeekseen katselee. Hanta
kummastuttavat yksinkertaisimmatkin seikat. Otaksukaamme, ettd mina olen



matkustaja; mina sanon postivaunujen ajajalle: mind menen hiukan edeltd, ottakaa
minut siitd rantakadulta ohi kulkeissanne. Ajaja ndkee minut, pysahtaa ja ottaa minut
vaunuihin. Sellaista sattuu joka paiva. Sina et tunne lainkaan elamaa, tyttéseni'.

Nain kului hetkinen aikaa. Akkia sépsahti Favourite kuin unesta heratessaan.
"No mutta yllatys?" paasi hanelta.

"Totta tosiaankin!" virkkoi Dahlia. "Tuo kuuluisa yllatys?"

"He viipyvat niin kauvan!" sanoi Fantine.

Juuri kun Fantine paasi nain huokaamasta, astui sisaan sama viinuri, joka oli
paivallispoydankin kattanut. Hanen kddessaan nakyi jotain kirjeentapaista.

"Mika se?" kysyi Favourite.

Viinuri vastasi:

"Se on muuan paperi, jonka herrat jattivat Teille".

"Miksi ette tuonut sita heti?"

"Koska herrat kielsivat antamasta sita Teille ennen kuin tunnin kuluttua", selitti viinuri.
Favourite tempasi paperin viinurin kasista. Se oli todellakin kirje.

"Kas vaan!" sanoi han. "Ei ole lainkaan osotetta. Mutta paalle on kirjotettu nain:
"Tama on nyt se yllatys".

Han avasi kirjeen nopeasti, kiehitti sen levalleen ja luki (han osasi lukea):

"Oi lemmittymme!

"Tietakaat, ettd meilld on vanhemmat. Vanhemmista ette Te paljoa kasita. Niita
kutsutaan isaksi ja aidiksi siviililain, lasten ja siveyden nimessa. Nyt ndama vanhemmat
vaikeroivat, nama vanhukset vaativat meita luokseen, ndma hyvat aijat ja nama hyvat
eukot kutsuvat meita tuhlaajapojiksi, he toivoisivat jalleen nakevansa meidat ja he
teurastavat vasikan meidan kunniaksemme. Me tottelemme heita, koska kuljemme
hyveen teita. Hetkend, jolloin Te tata luette, kiidattaa viisi tulista hevosta meita
isiemme ja aitiemme helmaan. Me potkimme kapalamakeen, niinkuin Bossuet sanoo.
Me lahdemme, me olemme jo lahteneet. Me pakenemme Laffitten sylissa ja Caillardin
siivilla. Toulousen postivaunut tempaavat meidat kadotuksen kuilusta, ja kadotuksen
kuilu olette Te, oi meidan ihanat armaamme. Me palaamme yhteiskuntaan,
velvollisuuteen ja jarjestykseen jalleen, taytta nelia, kolme lieuta tunnissa. Isinmaan



etu vaatii, etta meista tulee, kuten kaikista ihmisista, maaherroja, perheen-isia,
metsanhoitajia ja valtioneuvoksia. Kunnioittakaa meita. Me uhraamme itsemme.
Itkekaa meita lyhyt hetki ja tayttdkaa tilamme nopeasti. Jos tama kirje Teita kiusaa,
niin kostakaa se sille. Hyvasti.

"Lahes kahden vuoden ajan olemme Teidan onnessanne huolehtineet.
Alkaa meité siita vihatko.

"Allekirjottaneet:

"Blachevelle".
"Fameuil".
"Listolier".

"Félix Tholomyes".

"Jalkikirjotus: Paivallinen on maksettu".

Tytot katsahtivat toisiinsa.

Favourite katkaisi ensimaiseksi danettomyyden.

"No niin!" huudahti han. "Se on joka tapauksessa sangen hauska kepponen".

"Tama on hyvin hassunkurista", sanoi Zéphine. "Blachevelle on varmaankin tdman
keksinyt", jatkoi Favourite. "Mina vallan hdneen rakastun. Heti kun lahtee, heti lempi
syttyy. Siina koko juttu".

"Ei", sanoi Dahlia, "kylla tama kuje on lahtenyt Tholomyesin paasta. Se on niin hanen
tapaistaan".

"Jos niin on asianlaita", jatkoi Favourite, "niin kuolema
Blachevellelle ja elakoon Tholomyes!"

"Elakoon Tholomyes!" huusivat Dahlia ja Zéphine.
Ja he rajahtivat nauruun.
Fantine nauroi muiden mukana.

Hetkista mydhemmin itki han huoneeseensa saavuttuaan. Tama oli ollut hdnen ensi
lempensa, niinkuin olemme maininneet. Han oli antautunut Tholomyesille, kuin
miehelleen ikdan, ja hanella oli lapsi.

NELJAS KIRJA

KUN USKOO, NIIN USEIN MENETTAA



1.
Aiti tapaa aidin.

Taman vuosisadan ensimaiselld neljanneksella loytyi Montfermeilissa Pariisin l&helld
muuan kapakka, jota ei nykyaan enaan ole olemassa. Tata kapakkaa pitivat
Thénardier-nimiset ihmiset, mies ja vaimo. Se sijaitsi pienen Leipurin kadun varrella.
Oven paalle oli seindan naulattu laudankappale. Talle puulevylle oli maalattu jotakin,
mika naytti silta kuin olisi mies kantanut selassaan toista miesta, jolla oli suuret
kultaiset, levein hopeatahdin koristetut kenraalin olkalaput; punaiset pilkut esittivat
verta, muu osa taulua oli pelkkaa savua ja tarkotti otaksuttavasti taistelua.
Alareunassa oli kirjotus: Waterloon Kersantti.

Mikaan ei ole tavallisempaa kuin kuormarattaat tai vankkurit majatalon ovella. Mutta
ne ajoneuvot, tai oikeammin sanoen ne ajoneuvojen jatteet, jotka eraana kevatiltana
vuonna 1818 salpasivat katua Waterloon Kersantin kapakan edustalta, olisivat
jykevyydelldan varmaankin vetaneet jonkun ohikulkevan maalarin huomion
puoleensa.

Ne olivat tuollaisten kuormarattaiden etuosa, joita metsaseuduissa kaytetaan
lautojen ja puunrunkojen kuljettamiseen. Naihin eturattaisiin kuului valtava rauta-
akseli, johon liittyi raskas vehmaro ja jota kantoi kaksi suunnattoman suurta pyoraa.
Kokonaisuus teki jykevan, musertavan, muodottoman vaikutuksen. Niita olisi luullut
jattilaiskanuunan telineiksi. Raiteista ryopsahtanyt kura oli pyériin, puolapuihin,
kappoihin, akseliin ja vehmaroon muodostanut ruman, kellertdvan kerrostuman,
melkein samanlaisen, jolla usein ndkee tuomiokirkkoja koristetun. Puuta ei erottanut
loan alta eika rautaa ruosteelta. Akselista riippuivat suunnattomat rautavitjat, jotka
olisivat sopineet vangitulle Goljatille. Nama kahleet panivat ajattelemaan, ei lankkuja,
joita niiden oli maara kuljettaa, vaan mastodontteja ja mammutteja, joita ne olisivat
kyenneet pitelemaan; ne muistuttivat mieleen rangaistusvankilaa, mutta
jattilaismaista, yli-inhimillista, ja vain joku hirmuolento naytti voivan niita liikutella.
Homeros olisi niihin kahlinnut Polyphemoon ja Shakespeare Calibanin.

Miksi olivat nama eturattaat talla kadulla? Ensiksi: katua sulkemassa; toiseksi:
ruostumassa. Vanhassa yhteiskuntajarjestyksessa loytyy myos joukko laitoksia, joita
nain kulkeissaan tapaa taivasalla ja joilla ei olemiseensa ole sen parempia perusteita.

Vitjojen keskiosa riippui akselin alla jokseenkin ldhelld maata, ja tdssa taipeessa,
ikdankuin nuorakeinussa, istui tuona iltana kaksi pienta tyttosta, toinen noin kahden
ja puolen vuoden vanha, toinen suunnilleen kahdeksantoista kuukauden, pienempi



hellasti suuremman sylissa. Osavasti sidottu liina esti heitd putoamasta. Muuan aiti
oli ndhnyt nama kamalat kahleet ja sanonut: "Kas tuossapa oiva leikkikalu lapsilleni!"

Nuo sievasti ja hiukan sirostellen puetut lapset sateilivat iloa; he nayttivat kahdelta
ruusulta romuraudan keskelld; heidan silmansa loistivat tyytyvaista onnea; heidan
raikkaat poskensa hymyilivat. Toinen oli ruskeaverinen, toinen kastanjanruuni. Heidan
lapsellisilla kasvoillaan vaikkyi ihmettelevan ihastuksen ilme; muuan lahelld
kukoistava pensas lahetti ohikulkijoille tuoksuja, jotka tuntuivat tulevan heist3;
kahdeksantoista kuukauden ikdinen naytteli paljasta somaa vatsaansa lapsen
viattomalla ujostelemattomuudella. Naiden kahden suloisen onnea heijastavan ja
valoa sateilevan olennon ylapuolella ja ymparilla kaareutuivat nuo jattilaismaiset,
ruosteen syomat, milt'ei kauhistuttavat rattaat tdynna pelkkia korkeita taitteita ja
kulmia, niinkuin rotkoluolan aukko. Parin askeleen paassa oli aiti, muuten ei kovin
miellyttavan, vaan talla hetkella liikuttavan hellan ndkdinen nainen, kyyryissadan
kapakan kynnyksella; han kiikutteli lapsia pitkan nuoran avulla, vartioiden heita
silmillaan tapaturmaa peljaten tuolla didille ominaisella elaimellisella, mutta samalla
taivaallisen ihanalla hellyydella. Jokaisella liikahduksella paastivat kamalat renkaat
vihlovan kirahduksen, joka tuntui raivon huudolta. Pikku tytot olivat haltioissaan ja
laskeva aurinkokin yhtyi tahan iloon. Tuskin voi mitaan viehattavampaa ajatella kuin
tama sattuman oikku, joka oli tehnyt titaanien kahleista kerubiimien nuorakeinun.

Tuuditellessaan pienokaisiaan hyraili aiti vaaralla savelelld muuatta niihin aikoihin
hyvin kuuluisaa romanssia:

Niin on pakko, sanoi sotilas...

Laulu ja tyttdstensa vartioiminen estivat hanta kuulemasta ja ndkemasta mita
tapahtui kadulla.

Hanen alkaessaan romanssin ensimaista sakeistoa oli joku lahestynyt hanta ja akkia
kuuli hdn danen lausuvan aivan korvansa juuressa:

"Onpa Teilla kaksi sievaa lasta, rouva".
— Imogeneelleen kaunihille,
vastasi aiti lauluaan jatkaen; sitten kdantyi han katsomaan.

Outo nainen seisoi hanen edessdan muutaman askeleen paassa. Tallakin naisella oli
lapsi, jota han kantoi sylissaan.

Sita paitsi oli hdnen kannettavanaan suuri matkalaukku, joka naytti hyvin painavalta.



Taman naisen lapsi oli jumalallisimpia olentoja, mita saa ndhda. Se oli noin kahden tai
kolmen vuoden vanha tyttd. Se olisi voinut kilpailla noiden kahden pienokaisen
kanssa vaatetuksen siroudessa; silla oli paahine hienoa palttinaa, nauhoja pikku
liiveissa ja Valencian pitseja myssyssa. Sen hamosen kohonnut lieve paljasti sen
valkean, pullakan, vahvan reiden. Se oli ihmeteltavan ruusuisen ja terveen nakdinen.
lhan syttyi halu purra tuon kauniin pienokaisen omenanpyoreita poskia. Sen silmista
ei voinut mitdan sanoa, paitsi ehka, ettd niiden taytyi olla hyvin suuret ja etta niissa oli
ihanat ripset. Se nukkui.

Se nukkui ikdnsa rajattoman luottavaisuuden unta. Aidin syli on hellyytta tdynna; lapsi
nukkuu siina syvaan ja rauhallisesti.

Mutta didin muoto oli surkea ja surullinen. Han oli puettu tydlaisnaisen tapaan. Han
oli nuori. Oliko han kaunis? ehka; mutta tassa puvussa ei han silta nayttanyt. Hanen
tukkansa, josta muuan vaalea suortuva oli esiin valahtanut, oli nahtavasti hyvin
paksu, mutta senkin peitti tylysti ruma, kirea, leuan alta solmittu nunnapaahineen
tapainen. Nauraessa nakyvat kauniit hampaat, kelld ne on; mutta han ei lainkaan
nauranut. Hanen silmistaan nayttivat kyynelten jaljet vasta aivan askettain kuivuneen.
Han oli kalpea; han naytti vasyneelta ja sairaaltakin; han katseli sylissdaan nukkuvaa
lasta kasvoilla tuo didille ominainen ilme, aidin, joka itse ruokkii lastaan. Suuri sininen
liina, samanlainen, jota koyhat vaivaiset kayttavat, peitti kompelosti kaksin kerroin
kaannettyna hanen vartalonsa. Hanen katensa olivat ahavoittuneet ja aivan tdynna
pisamia, etusormi neulan kovettama ja viiltelema; paalladan oli hanella ruskea hihaton
viitta karkeata kangasta ja puku palttinaa, jalassa raskaat kengéat. Han oli Fantine.

Han oli Fantine. Vaikea tuntea. Mutta kun hanta huolellisemmin katsasti, oli hanella
entinen kauneutensa yha viela jalella. Huolten murtama ryppy oikeassa poskessa
tuntui ikdankuin nousevalta ivalta. Hanen entinen liehuva musliinipukunsa, joka
nauhoineen ja koristuksineen huokui pelkkaa iloa, villid huumausta ja saveleita, joka
kilisi kulkusin ja hurmasi syreenin tuoksuin, oli nyt kadonnut jaljettomiin niinkuin
auringossa kimaltelevat huurrehelmet, joita ensin luulee jalokiviksi; ne sulavat ja
jattavat puunoksan paljaaksi ja mustaksi.

Kymmenen kuukautta oli kulunut niista "pienista lysteista".
Arvaamme, mitd noiden kymmenen kuukauden aikana oli tapahtunut.

Kun herrat olivat heidat hyljanneet, tulivat pulat ja tuskat. Fantine oli pian kadottanut
nakyvistaan Favouriten, Zéphinen ja Dahlian; kun side oli herrojen puolelta katkennut,
oli se mydskin tyttdjen kesken holtynyt; pari vilkkkoa myéhemmin olisivat he
hammastyneet aika lailla, jos olisi sanottu heidan joskus olleen ystavyksin; siindhan



ei endan ollut mitdan jarkea. Fantine jai yksin. Kun hanen lapsensa isd oli lahtenyt
matkaansa — surkeata kylla, ovat tdmanlaiset valien rikkoutumiset korjaamattomia —
huomasi han olevansa taydelleen eristetyssa asemassa; tyon halukin oli vihentynyt,
huvittelun halu kasvanut. Jouduttuaan suhteisiin Tholomyésin kanssa, oli han oppinut
halveksimaan sita vahapatoistakin kasityodta, jota han osasi; han oli lyonyt laimin
tulolahteittensa hoitamisen, ja nyt olivat ne tukossa. Ei ainuttakaan apukeinoa.
Fantine osasi vaivoin lukea, kirjottaa ei ensinkaan; lapsena ollessaan oli hanelle vain
opetettu merkitsemaan nimensa; yleisella kirjurilla oli han teettanyt kirjeen
Tholomyesille, sitten toisen, kolmannen. Tholomyés ei vastannut ainoaankaan. Kerran
kuuli Fantine ammien juttelevan hanen tyttoaan katsellessaan: Luuletteko, ettd ne
tuollaisista lapsista valittavat? Olkapaita niille kohautetaan! — Silloin ajatteli han, etta
Tholomyeskin kohautti olkapaitdan hanen lapselleen, ja ett'ei han vahaakaan
valittanyt tasta viattomasta olennosta; ja hanen sydamensa taytti synkeys tata miesta
muistellessaan. Mutta mihin oli nyt ryhdyttava? Han ei enda tiennyt, kenen puoleen
kaantya. Han oli hairahtunut, mutta pohjimmaltaan oli han — kuten muistamme —
sivea ja turmeltumaton. Han tunsi hamarasti, etta han oli nyt suistumaisillaan
kurjuuden kitaan ja vajoamaisillaan lokaan. Nyt kysyttiin tarmoa; hanella sita oli, ja
han kesti lujana. Hanen paahansa osui ajatus palata synnyinkaupunkiinsa Montreuil-
sur-Meriin. Siella ehka joku hanet tuntisi ja antaisi tyota. Niinpa niin; mutta hairahdus
oli salattava. Ja han aavisti vaistomaisesti, etta pian tulisi tapahtumaan vielakin
tuskallisempi ero kuin ensimainen. Sydan oli pakahtua, mutta han teki paatoksensa.
Kuten myéhemminkin tulemme nakemaan, oli Fantinessa hurjaa eldman urheutta.
Han oli jo sankarillisesti kieltaytynyt koruista, pukeutunut palttinaan ja antanut kaikki
silkkinsa, koristuksensa, nauhansa ja pitsinsa tyttarensa paalle — ainoa
turhamaisuus, minka han enaa itselleen soi, ja jalo turhamaisuus. Han myi kaiken
omaisuutensa ja sai silla tavoin kokoon kaksisataa frangia; maksettuaan pienet
velkansa, jai hanelle enaa vain noin kahdeksankymmenta frangia.
Kahdenkymmenenkahden vanhana, kauniina kevataamuna, lahti han lasta seldssaan
kantaen Pariisista. Saali olisi varmaankin sen tullut, joka olisi heidan matkansa
nahnyt. Talla naisella ei ollut koko maailmassa muuta kuin tama lapsi, eika talla
lapsella ollut koko maailmassa muuta kuin tdma nainen. Fantine oli itse ruokkinut
lastaan; se oli rasittanut hanen rintaansa ja han yski hiukan.

Meilla ei tule enaan olemaan tilaisuutta puhua herra Félix Tholomyesista.
Tyytykdamme siis ilmottamaan, ettd hanesta oli kaksikymmenta vuotta mydhemmin,
kuningas Ludvig-Filipin aikana, vaantynyt maaseudun kuuluisimpia asianajajia,
mahtava ja rikas, viisas valitsija ja ankara valamies; muuten muuttumattoman hauska
mies.



Ajettuaan levahtadakseen kolmella neljalla soulia penikulman
useammankin kerran niin kutsutuilla Pariisin Ympariston Pienilla
Matkustajavaunuilla, oli Fantine puolipaivan maissa saapunut
Montfermeiliin, Leipurin kadulle.

Kulkiessaan Thénardierin kapakan ohi, olivat nuo kaksi hirvittavalla keinullaan
riemuitsevaa pikku tyttdsta aivan kuin lumonneet hanet, ja han oli pysahtynyt
ihmettelemaan tata viehattavaa nakya.

Niita on salaisia tenhovoimia. Nama pikku tyttdset olivat tenhonneet taman aidin.

Han katseli niita lilkutuksen valtaamana. Enkelien ilmestyminen on kuin viesti
paratiisista. Han luuli ndkevansa tdaman kapakan paalla kaitselmuksen salaperaisen
kaskyn tdssd. Nama pienokaiset olivat varmaankin hyvin onnellisia! Han katseli niita,
han ihaili niita ja hella liikutus valtasi hanet niin, etta han aidin vetaessa henkea
laulunsa kahden sakeiston valilla ei voinut olla lausumatta niita sanoja, jotka juuri
luimme:

"Onpa Teilla kaksi sievaa lasta, rouva!”

Verenhimoisimmankin pedon kesyttda sen poikasia hyvaileva hellyys. Aiti kohotti
katseensa, kiitti ja pyysi kulkijanaista istuutumaan ovipenkille; itse pysyi han yhati
kynnyksella. Naiset rupesivat haastelemaan.

"Minun nimeni on rouva Thénardier", sanoi pikku tyttojen aiti. "Me piddmme tassa
majataloa".

Sitten jatkoi han lauluunsa kiintyneena hampaittensa valista:
Niin on pakko, olen ritari, ja matkani on Palestiinan maalle.

Rouva Thénardier oli punatukkainen, jyhkeda, kulmikas nainen; oikea sotilasnaisen
perikuva kaikessa sulottomuudessaan. Ja mika merkillista: hdnessa oli huomattavissa
jonkunlaista sievistelevaisyytta, joka oli seurauksena romaanien lukemisesta. Han oli
miesmainen kiemailijatar. Vanhat romaanit, jotka ovat joutuneet muokkaamaan
kapakka-eukkojen mielikuvitusta, kykenevat aikaan saamaan moisia muutoksia. Han
oli vield nuori, tuskin kolmenkymmenen ijassa. Jos tdma kyyrysissaan kyhjottava
nainen olisi kohonnut seisomaan, olisivat ehka hanen suuri kokonsa ja hanen
markkinoita kiertdvan voimamiehen hartiansa jo heti alussa peljastyttaneet
matkamiehen, havittdneet hanen luottamuksensa ja tehneet tyhjaksi meidan
kertomuksemme. Henkilosta, joka istuu sen sijaan etta seisoisi, riippuvat siis
kohtalot.



Vieras nainen kertoi elamansa vaiheet hiukan sovitellen.

Han oli muka tyolais-nainen; hanen miehensa oli kuollut; han ei ollut saanut tyota
Pariisissa, ja siksi lahti han etsimaan sitd muualta, kotipuolestaan; han oli lAhtenyt
aamulla jalkaisin Pariisista; kantaessaan lastaan oli han vasynyt ja niin oli han
noussut Villemomblen matkustajavaunuihin; Villemomblesta oli han tullut
jalkapatikassa Montfermeiliin; pienokainenkin oli hiukan kavellyt, mutta ei paljoa,
sehan on viela niin nuori, ja sitten sita oli pitdnyt kantaa, ja nyt se kullanmurunen oli
nukahtanut.

Samassa suuteli nainen kiihkeasti tyttostaan, niin etta se herasi. Lapsi avasi silmansa,
suuret siniset silmansa, samanlaiset kuin aidillaan, ja katseli, mita? ei mitaan ja
kaikkea, kasvoillaan tuo pienten lasten vakava, joskus ankara ilme, joka on heidan
kirkkaan viattomuutensa salaisuus meidan hamarain hyveittemme edessa. Nayttaa
kuin tuntisivat he olevansa enkeleita ja kuin tietaisivat meidan olevan ihmisia. Sitten
helahti lapsonen nauruun ja aidin vastustelemisista huolimatta soljui se maahan
liehumahaluisen pikku olennon hillittdmalla tarmolla. Akkia huomasi se nuo kaksi
tyttosta keinussa, pysahtyi kuin naulattuna ja pisti kielensa suusta ihmettelynsa
merkiksi.

Aiti Thénardier irrotti tyttdsensa, auttoi heidat keinusta ja sanoi:
"Leikkikaapa nyt yhdessa kaikki kolme".

Tassa ijassa tullaan pian tuttaviksi; minuutin kuluttua jo kaiveskelivat pikku-
Thénardierit oudon tulokkaan kanssa kuoppia maahan, ja riemu oli rajaton.

Outo tulokas oli hyvin iloinen; aidin hyvyys nakyy lapsen iloisuudessa; han oli saanut
kasiinsa pienen puunoksan ja sita lapionaan kayttaen kaivoi han nyt innostusta
hehkuen hautaa, johon olisi juuri kdrpanen sopinut. Haudankaivajan tyo tulee
naurettavaksi, kun sen suorittaa lapsi.

Naiset jatkoivat pakinaansa.
"Mika onkaan palleroisenne nimi?"
"Cosette".

Cosette oli samaa kuin Euphrasie. Pienokaisen nimi oli Euphrasie. Mutta Euphrasiesta
oli aiti tehnyt Cosetten, tuon aitien ja kansan hellan, viehattavan vaiston johtamana,
joka muuttaa Josefan Pepitaksi ja Franziskan Silletteksi. Ne ovat sanamuodostuksia,
jotka murtavat ja kumoavat kaikki johto-opin taitajain kaavat. Me tunnemme eraan
isodidin, jonka oli onnistunut Theodoresta tehdd Gnom.



"Kuinka vanha se on?"
"Kolmannella".
"Aivan kuin minun vanhin tyttoni".

Sillavalin olivat nuo kolme tyttdsta ryhmittyneet yhteen kihermaan asennoissa syvaa
tuskaa ja samalla rajatonta ihastusta; oli sattunut tarisyttava tapaus; suuri mato oli
vaantynyt maasta; ja ne pelkasivat ja ne riemuitsivat.

Kolme sateilevaa otsaa yhtyi; ne nayttivat kolmelta valokehdn ymparoimalta paalta.

"Noita lapsia!" huudahti diti Thénardier, "niista sitten tulee akkia ystavia! Noitakin
vannoisi ihan kolmeksi sisarukseksi!"

Nama sanat olivat kipuna, jota ehka toinen aiti odotti. Han tarttui rouva Thénardierin
kateen, katsoi hanta vakavasti silmiin ja sanoi:

"Etteko tahtoisi ottaa lastani huostaanne?"

Rouva Thénardier teki hammastyksen eleen, joka ei merkinnyt myontamista ei
kieltamista.

Cosetten aiti jatkoi:

"Katsokaas, enhan voi oikein vieda tyttoani sinne kotipuoleenkaan. Tydssa on siita
vain haittaa. Kun on lapsi, niin ei saa mistaan paikkaakaan. Ne ovat niin naurettavia
siella pain. Hyva Jumala varmaankin johdatti minut tdnne Teidan majatalonne
edustalle. Kun nain Teidan sievat ja puhtaat ja iloiset palleroisenne, sykahti sydameni.
Ajattelin: niilld on hyva aiti. Ja niista tulisi vallan kuin kolme sisarta. Ja mina palaisin
pian. Etteko todellakin tahtoisi ottaa lastani huostaanne?"

"Sietaapa miettia", sanoi rouva Thénardier.

"Mina maksan kuusi frangia kuussa".

Silloin kajahti miehen aani kapakan peralta:

"Ei vahempaan kuin seitsemaan frangiin. Ja kuuden kuukauden maksu etukateen".

"Kuusi kertaa seitseman on neljakymmenta kaksi", sanoi rouva
Thénardier.

"Mina maksan ne", sanoi aiti.

"Ja sita paitsi viisitoista frangia alkukustannuksiin", lisdsi miehen aani.



"Yhteensa viisikymmenta seitseman frangia", selitti rouva Thénardier.
Ja numeroittensa keskelta hyraili han yha:

Niin on pakko, sanoi sotilas.

"Mina maksan nekin", sanoi aiti, "minulla on kahdeksankymmenta frangia. Lopulla
kylld paasen maarapaikkaani. Kun kavelen jalkaisin. Mind koen ansaita rahaa siella
alhaalla, ja heti kun saan hiukan kasaan, tulen hakemaan kultaistani".

Miehen aani jatkoi:

"Onko lapsella liinavaatteita?"

"Se on mieheni", sanoi rouva Thénardier.

"Tietysti silla nyt liinavaatteet on, kuinkas muuten, tuolla sydankapysella. Kylla mina
heti arvasin, ettd se oli teidan miehenne. Ja hyvat silla onkin liinavaatteet! niin
suunnattoman hyvat. Kaikkea tusinoittain; ja silkkipukuja kuin ylhaisella naisella. Ne
ovat tuossa matkalaukussa".

"On parasta antaa nekin", selitti miehen aani.

"Luonnollisesti mina ne annan!" sanoi aiti. "Olisipa sekin kaunista, jos jattaisin
lapsukaiseni vallan puille paljaille!"

Isannan naama ilmestyi nakyviin.
"Hyva on", sanoi han.

Kauppa tehtiin. Aiti vietti ydnsa majatalossa, maksoi rahat ja jatti lapsensa, sitoi
matkalaukkunsa, joka oli tullut tuntuvasti ohuemmaksi ja kevyemmaksi sen jalkeen
kun lapsen vaatetarpeet oli sielta otettu, ja lahti matkaan varhain aamulla, vakuuttaen
pian palaavansa. Rauhallisesti nuo tuollaiset ldhddt suoritetaan, mutta pohjalla
nyyhkyttaa niissa epatoivo.

Muuan Thénardierin naapurin eukko kohtasi kadulla taman aidin, joka poistui
lapsensa luota, ja palasi kertomaan:

"Nain tuolla kadulla naisen, joka itki ihan katketakseen".
Kun Cosetten aiti oli mennyt, sanoi mies vaimolleen:

"Tastapa tulikin rahat sadankymmenen frangin paperiini, joka lankeaa huomenna.
Puuttui juuri viisikymmenta frangia. Tiedatko, ettda muuten olisivat olleet protesti ja
nappiniekka niskassani? Virititpa tosiaankin oivan ansan noiden pikku tenavaisi
avulla".



"Aavistamattanikaan", sanoi vaimo.

2.

Kahden luihun ihmisen alustava hahmottelu.

Pyydystetty hiiri oli kovin hintela; mutta kissa riemuitsee laihimmastakin hiiresta.
Mita vakea nama Thénardierit sitten olivat?

Lausukaamme tassa aluksi pari sanaa. Myohemmin taydennamme piirrosta.

Nama ihmisolennot kuuluivat siihen sekasikididen luokkaan, joka on pantu kokoon
raaoista, sivistymattdomista nousukkaista ja rappiolle joutuneista hienostuneista,
alykkaista ihmisista, joka on niin kutsutun keskiluokan ja niin kutsutun alaluokan
valimailla, joka yhdistaa itseensa jalkimaisen muutamat viat seka edellisen melkein
kaikki paheet, ja jolla ei ole tyolaisen uljasta pontevuutta eika porvarin rehellista
kuntoa.

He olivat noita kaapio-luonteita, joista tulee helposti hirvidita, jos joku kaamea tuli
sattuu niita lAmmittamaan. Vaimossa oli tyhman naudan perua ja miehessa konnan
ainesta. Molemmilla oli mita suurimmat taipumukset edistyméaan pahan pimealla
polulla. Niita loytyy rapusieluja, jotka vetaytyvat yha syvemmalle ja syvemmalle
pimeaan, kulkien elamassa pikemmin taaksepain kuin eteenpain, kayttaen
kokemusta vain kamaluuttaan enentaakseen, pahentuen paiva paivalta ja mustuen ja
tahraantuen yhd enemman. Tama mies ja tama vaimo olivat naita sieluja.

Etenkin mies oli harmillinen kasvonpiirteiden tutkijalle. Muutamia ihmisia tarvitsee
vain vilkaista, heti epéillakseen heitd, silla kaikilta puolilta huomaa heidan pelkaavan
valoa. He ovat levottomia taaksepain ja uhkaavia eteenpain. Heissa on jotain salattua.
Heista ei voi sen paremmin tietda, mita he ovat tehneet, kuin mita he tulevat
tekemaan. Pimeys, mika asuu heidadn katsannossaan, ilmaisee heidat. Kun kuulee
heidan lausuvan vain yhden sanankin, kun ndkee heidan tekevan pienimmankin
liikkeen, silloin saattaa heti aavistaa heiddn menneisyytensa katkevan synkkia
salaisuuksia ja heidan tulevaisuutensa tarjoavan kauhutekoja.

Tama Thénardier oli ollut sotilaana, mikali hanen puheisiinsa on luottamista,
kersanttina, vakuutti han; han oli otaksuttavasti ollut mukana v. 1815:n sotaretkella ja
kayttaytynyt jokseenkin urhokkaastikin, niinkuin nayttaa. Jalempana tulemme
selvittamaan, mitenka asian laita oikeastaan oli. Kapakan nimikilpi viittasi juuri
johonkin hanen sotaisista urotdistaan. Han oli maalannut sen itse, silla han osasi
hiukan kaikkea, huonosti.



Tama tapahtui aikana, jolloin vanha klassillinen romaani, joka oltuaan Clélie oli enaa
vain Lodocska, joka alati hienostelevana tuli yha rivommaksi, joka oli alentunut neiti
de Scudérilta rouva Bournon-Malarmen, ja rouva de Lafayettelta rouva Barthélemy-
Hadotin kasiin, sytytti Pariisin ovenvartijattarien rakastavat sydamet ja ulotti tuhoisan
vaikutuksensa aina esikaupunkeihin ja laheiselle maaseudulle asti. Rouva
Thénardierilla oli juuri tarpeeksi alya lukeakseen tamanmoisia kirjoja. Han ruokki
itsedan niilla. Han upotti niihin lopunkin jarkipahaansa. Tama oli asettanut hanet
varhaisimman nuoruutensa paivina ja vahan myochemminkin jonkunlaiseen
haaveilevaan suhteeseen mieheensé, joka oli hiukan syvallisyyttakin omaava roisto,
jonka tiedot kasittivat koko joukon asioita, lukuunottamatta kielioppia, joka oli seka
raaka etta hieno samalla kertaa, mutta joka Pigault-Lebrunia lukiessaan ei tajunnut
kerrassaan mitaan kaihomielisyydesta eika kaikesta siita, mika "sukupuolta sukoilee",
niinkuin han omalla kielelldan tapasi sanoa. Vaimo oli hanta kaksitoista tai viisitoista
vuotta nuorempi. Mydhemmin, kun nuo romaanimaisesti kyynelkasteiset hivukset
alkoivat harmaantua, kun Pamelasta tuli sydjatar, ei rouva Thénardierista ollut muuta
jaljella kuin ilkea, rujoluinen akka, joka oli aikoinaan ahminut hassuja romaaneja. Silla
kukaan ei lue rankaisematta typeryyksia. Seuraus oli, ettd hanen esikoistyttarensa
nimeksi tuli Eponine. Mita nuorempaan tulee, niin oli tuo pienokais-raukka vahalla
saada nimekseen Oulnare; ties minka merkillisen Ducray-Duminilin romaanin
aiheuttaman kaanteen kautta hdnen nimekseen joutui sentdan vain Azelma.

Muuten ei sivumennen sanoen kaikki sentaan ole nain naurettavaa ja pintapuolista
talla omituisella aikakaudella, josta nyt on puhe ja jota voitaisiin kutsua ristimanimien
mullistuksen ajaksi. Romaani-aineksen ohella, jota olemme maininneet, esiintyy
myodskin tarkeita yhteiskunnallisia oireita. Nykyaan ei ole suinkaan harvinaista, etta
harkdpaimenen nimena on Arthur, Alfred tai Alphonse, ja etta kreivin — mikali viela
kreiveja loytyy — nimena on Tuomas, Pietari tai Jaakko. Tama mullistus, joka laittaa
"ylhaisen" nimen rahvaan miehelle ja talonpoikaisnimen aatelisherralle, ei ole muuta
kuin yhdenvertaisuuden hydkyaallon vaikutusta. Uusien tuulahdusten vastustamaton
voima esiintyy tdssa niinkuin muussakin. Tamankin ndennaisen ristiriitaisuuden alta
paistaa suurena ja syvalle uurtavana Ranskan vallankumous.

3.
Leivonen.
Pelkka ilkeys ei riita menestymiseen. Kapakka veteli huonosti.

Vieraan naisen viidenkymmenenseitseman frangin avulla oli Thénardier voinut valttaa
protestin ja pitda nimikirjotuksensa kunniassa. Seuraavassa kuussa oli heilla jalleen
rahan puute; vaimo vei Pariisiin panttilaitokseen Cosetten vaatetavarat ja sai niista



kuusikymmenta frangia. Heti kun tama summa oli kulutettu, tottuivat Thénardierin
aviopuolisot katsomaan tuota pikku tyttda vain ruotulapseksi, jota he pitivat luonaan
armosta ja jota tuli kohdella sen mukaan. Kun hdnen kauniit vaatteensa oli rydstetty,
puettiin hanet pikku Thénardierein vanhoihin hameisiin ja vanhoihin paitoihin, toisin
sanoen: ryysyihin. Hanta ruokittiin muiden ihmisten jatteilla, hiukan paremmin kuin
koiraa, hiukan huonommin kuin kissaa. Kissa ja koira olivatkin hanen tavallisia
ateriakumppaneitaan; Cosette soi niiden kanssa pdydan alla samanlaisesta
puukupista kuin nekin.

Aiti, joka — kuten mydhemmin saamme n&hda — oli asettunut Montreuil-sur-Meriin,
kirjotti, tai paremmin sanoen kirjotutti joka kuukausi saadakseen tietoja lapsestaan.
Thénardierit vastasivat aina samoin sanoin: Cosette voi erinomaisesti.

Kun kuusi ensimaista kuukautta oli kulunut, ldhetti diti seitseman frangia
seitsemannen kuukauden maksuksi ja jatkoi nain lahettamistaan saannollisesti
kuukausi kuukaudelta. Vuosi ei ollut vield lopussa, kun Thénardier sanoi: "Onpa
sitdkin mokoma! Luuleeko hdn meidan tulevan toimeen seitsemalla frangilla?" Ja han
vaati kaksitoista frangia. Aidin, jolle yha vakuutettiin, ettd hanen lapsensa oliylen
onnellinen ja "jakseli hyvin", taytyi taipua, ja han lahetti kaksitoista frangia.

Loytyy luonteita, jotka eivat voi toiselta puolen rakastaa, vihaamatta toiselta. Aiti
Thénardier rakasti intohimoisesti omia tyttariaan, ja siita johtui, etta han suorastaan
inhosi vierasta lasta. On surullista ajatella, etta aidin rakkauskin voi pukeutua rumiin
muotoihin. Niin vahan tilaa kuin Cosette talossa ottikin, naytti hanesta silta, kuin olisi
tuo tila ryostetty hanen lapsiltaan ja kuin vahentaisi tuo pienokaisraukka ilmaa, jota
hanen tyttarensa hengittivat. Talla naisella, kuten usealla hanen tapaisellaan, oli
maaratty osansa hyvailya ja maaratty osansa lydonteja ja haukkumisia jaettavana joka
paiva. Ell'ei Cosettea olisi ollut, olisivat hanen omat tyttarensa, niin jumaloituja kuin
olivatkin, varmasti saaneet pitda hyvanaan kaikki; mutta vieras lapsi kdansi heidan
edukseen iskut itsellensa. Talon tyttaret saivat siis vain hyvailyt osakseen. Cosette ei
tehnyt pienintakaan lilkkahdusta, joka ei heti olisi vuodattanut hanen paallensa
ankarain ja ansaitsemattomain rangaistusten tulvaa. Tama hiljainen, hento raukka,
joka eiviela mitdan ymmartanyt tastd maailmasta eikd Jumalasta, jota alinomaa
rangaistiin, toruttiin, toykittiin, lyotiin, naki lahellaan kaksi samanlaista pikku olentoa
kuin hankin, jotka elivat onnen lempedassa paisteessa!

Thénardierin eukko oli ilked Cosettelle, Eponine ja Azelma tulivat myds ilkeiksi. Tassa
ijassa ovat lapset vain uskollisia jaljenndksia aidistdan. Koko vain pienempi, siina
kaikki.

Kului vuosi, kului toinenkin. Kylalla puheltiin:



"Nuo Thénardierit ovat kelpo vakea. Eivat ole mitaan rikkaita, ja kasvattavat sentaan
vierasta lasta, joka on jattdmalla jatetty heidan ristikseen!"

Luultiin Cosetten aidin jo unohtaneen lapsensa. Mutta Thénardier, joka oli ties mista
hamarista lahteista onkinut tietoonsa, etta lapsi oli todennakoisesti avioton ja ett'ei
aiti voinut sita omistaa, vaati viittatoista frangia kuulta, koska tuo "olento" kasvoi

ja séi, uhaten lahettaa sen muuten takaisin. "Koettakoon vain pysya hyvissa kirjoissa
kanssani!" akaili han, "taikka paiskaan kakaran keskelle hanen salavehkeitaan. Lisaa
taytyy tulla!" Aiti maksoi nuo viisitoista frangia.

Vuodesta vuoteen kasvoi lapsi ja hanen kurjuutensa sita mukaa.

Niin kauvan kun Cosette oli aivan pieni, sai han olla toisten lasten syntipukkina; heti
kun han oli hiukankin voimistunut, toisin sanoen: ennenkuin han oli tayttanyt viisi
vuotta, tehtiin hanesta talon palvelustytto.

Viiden vanhana! vaitettanee, se on mahdotonta! Surkeata kylla, on se kuitenkin totta.
Yhteiskunnallinen karsimys alkaa joka ijassa. Emmeko ole aivan hiljattain lukeneet
eraasta Dumolard-jutusta, erdasta rosvoksi ruvenneesta orpo-raukasta, joka
virallisten asiakirjain mukaan oli viilden vanhasta alkain ollut ypoyksin maailmassa,
"tehnyt tyota henkensa pitimiksi ja varastellut".

Cosette pantiin toimittamaan asioita, lakaisemaan huoneita, pihaa, katua, pesemaan
astioita, vielapa kantamaan puitakin. Thénardierit luulivat olevansa sitakin
oikeutetumpia nain menettelemaan, kun aiti, joka oli yhati Montreuil-sur-Merissa,
alkoi maksaa huonosti. Muutamiin kuukausiin ei rahalahetysta ollut ensinkaan
saapunut. Jos aiti olisi ndiden kolmen vuoden kuluttua palannut Montfermeiliin, ei
han olisi enaa tuntenut lastaan. Cosette, joka oli ollut niin kaunis ja vereva taloon
tullessaan, oli nyt muuttunut laihaksi ja kalpeaksi. Hanen kaytoksensakin oli
muodostunut levottomaksi, arkamaiseksi. Salakavala! sanoivat Thénardierit.

Vaaryys oli tehnyt hdnet yrmeaksi ja kurjuus rumaksi. Hanelle ei jddnyt muuta kuin
kauniit silmansa, jotka herattivat saalia, koska ne olivat niin suuret ja koska niissa
naytti kuvastuvan vain sitd enemman surua.

Sydanta sarkevaa oli nahda taman pienen lapsiraukan, joka ei ollut vield kuudenkaan
vahha, talvipakkasessa vanhojen rikkinaisten ryysyjensa verhoamana, varisten
lakaisevan katua jo ennen paivan koittoa, suunnaton luuta pienissa punaisissa
katdsissaan ja kyynel silmakulmassa.

Paikkakunnalla kutsuttiin hanta Leivoseksi. Kansa, joka pitaa runollisista vertauksista,
oli viehattynyt nimittamaan talla tavalla tata pienta olentoa, joka ei juuri ollut lintua



isompi, joka varisi, arasteli ja pelkasi, joka nousi ensinna koko talossa ja koko kylassa
ja joka haari kadulla tai pellolla jo ennen aamun sarastusta.

Mutta tdma leivos-rukka ei milloinkaan laulanut.
(Fantinen | osan loppu.)

VIIDES KIRJA

PERIKATOON KULKEMASSA

1.

Edistysaskeleita mustan lasiteollisuuden alalla.

Mutta mita olikaan tullut tuosta aidista, joka Montfermeilin asukkaiden vakuutusten
mukaan naytti lapsensa hyljanneen? Missa oli han? Mita teki han?

Jatettyaan pikku Cosettensa Thénardierein huomaan, oli han jatkanut matkaansa ja
saapunut Montreuil-sur-Meriin.

Tama tapahtui, kuten muistamme, vuonna 1818.

Fantine oli lLahtenyt kotitienoiltaan noin kymmenisen vuotta sitten. Montreuil-sur-Mer
oli muuttanut muotoa. Silia valin kun Fantine vajoamistaan vajosi kurjuuteen ja
hataan, oli hanen synnyinkaupunkinsa menestynyt.

Suunnilleen kaksi vuotta takaperin oli sielld sattunut tuollainen merkkitapaus
teollisuuden alalla, jotka aina ovat pienten kaupunkien huomattavimpia uutuuksia.

Tama yksityisseikka on tarkea, luulemmepa hyddylliseksi selostella, jott'emme
sanoisi alleviivata sita hiukan laveammalta.

Ikimuistoisista ajoista oli Montreuil-sur-Merin erikoisteollisuutena ollut englantilaisen
vuoripien ja saksalaisten mustain lasitavarain mukaileminen. Tama teollisuudenhaara
oli kuitenkin aina viettanyt kituvaa elamaa raaka-ainesten kallishintaisuuden takia,
mika tietysti ehkaisi sen kehittymista. Niihin aikoihin, jolloin Fantine palasi Montreuil-
sur-Meriin, oli tapahtunut satumainen muutos naiden "mustain tavarain”
tuotannossa. 1815 loppupuolella oli muuan tuntematon mies asettunut kaupunkiin
asumaan, ja hanen padhansa oli pistanyt ajatus kayttaa tassa teollisuudessa
kummilakkaa kuusenpihkan asemesta, seka mita etenkin koristekalujen
valmistamiseen tulee, kayttaa yksinkertaisesti yhteenliitetysta peltista tehtyja
kiinnitysrenkaita juotetusta peltista tehtyjen sijasta. Tama mitattdéman pieni muutos
oli saanut aikaan taydellisen mullistuksen.



Tama mitattdman pieni muutos oli todellakin suunnattomasti alentanut raaka-aineen
hintaa, mika taas oli tehnyt mahdolliseksi ensiksi korottaa tyopalkkoja, hyva tyo koko
seudulle, toiseksi parantaa tuotteiden laatua, etu kuluttajalle, kolmanneksi myyda

tavaraa huokeammalla, saamalla kuitenkin kolmenkertaisen voiton, tehtailijan hyoty.

Nain oli siis pienesta paahanpalkdhdyksesta ollut kolme tarkeata seurausta.

Vahemmassa kuin kolmen vuoden ajassa oli taman menettelytavan keksija rikastunut
aimo lailla, mika on sangen hyva, sekd samalla rikastuttanut koko ymparistonsa, mika
on parempi. Han oli vieras paikkakunnalla. Hanen syntyperastaan ei tiedetty mitaan;
hanen elaméansa vaiheista tuskin enempaa.

Kerrottiin hanen tulleen kaupunkiin hyvin vahilla varoilla, korkeintaan muutamalla
sadalla frangilla varustettuna.

Taman pienen, nerokkaan aatteen palvelukseen kaytetyn huolellisuuden ja alyn
hedelmoittaman pdaoman avulla oli han luonut omaisuutensa ja tuottanut
hyvinvointia koko seutukunnalle.

Montreuil-sur-Meriin saapuessaan oli hanella vain vaatteet paallaan, tyolaisen kaytos
ja tyolaisen kieli.

Puhuttiin, etta juuri silloin, kun han kenenkdan huomaamatta astui Montreuil-sur-
Merin pikkukaupungin portista sisaan eraan joulukuun illan hamartyessa, pussi
selassa ja kadessa ryhmysauva, oli suuri tulipalo puhjennut kunnantalossa. Tama
mies oli sydksynyt liekkeihin ja henkensa kaupalla pelastanut kaksi lasta, jotka
sattuivat olemaan erdan santarmikapteenin lapset; tasta syysta ei oltu ajateltukaan
kysya hanelta passia. Siita hetkesta asti oli tiedetty hanen nimensa: se oli ukko
Madeleine.

2.
Madeleine.

Han oli noin viidenkymmenen ikdinen mies, naytti surumieliselta ja oli
hyvasydaminen. Siina kaikki, mitd hanesta voitiin sanoa.

Niiden nopeiden edistysaskelten kautta, joilla han oli uudestaan luonut koko taman
teollisuuden, oli Montreuil-sur-Merista tullut sangen huomattava lilkkekeskus. Espanja,
joka kuluttaa paljon vuoripikea, toimitti siella vuosittain suunnattomia ostoksia. Tassa
kaupanhaarassa kilpaili Montreuil-sur-Mer melkein Lontoon ja Berliinin kanssa. Ukko
Madeleinen voitot olivat niin suuret, ettda hdn kahden vuoden perasta saattoi rakentaa
suuren tehtaan, missa oli kaksi avaraa tydhuonetta, toinen miehille, toinen naisille.



Ken hyvansa, jota puute ahdisti, voi tarjoutua sinne tdihin, ja han saattoi olla varma
saavansa seka tointa etta leipaa. Ukko Madeleine vaati miehiltd ahkeruutta ja kuntoa,
naisilta puhtaita tapoja, molemmilta rehellisyytta. Han oli jakanut tydhuoneetkin eri
sukupuolien valilla, jotta tytot ja vaimot pysyisivat jarjissaan. Tassa kohdassa oli han
taipumaton. Se oli ainoa kohta, missa han oli jonkun verran suvaitsematonkin. Tahan
ankaruuteen kehotti hanta etenkin se seikka, etta Montreuil-sur-Mer oli
linnakaupunki, joten mahdollisuus tapain turmeltumiseen oli erinomaisen suuri.
Hanen tulonsa oli ollutkin hyvaa vaikuttava, ja hanen lasndolonsa Kaitselmuksen
siunaus. Ennen ukko Madeleinen saapumista paikkakunnalle oli kaikki ollut kuollutta
ja rappeutunutta; nyt kuohui seudulla tyon terve elama. Vakeva eldaman virtaus
l@mmitti kaikkia ja tunki kaikkialle. Vetelehtiminen ja kurjuus olivat tuntemattomia. Ei
ollut lakkaria niin tyhjaa, ett'ei siella olisi raha helissyt, ei asumusta niin kdyhaa, ett'ei
siella olisi ilo raikunut.

Ukko Madeleine kaytti toihinsa kaikkia halullisia. Han vaati vain yhta: ole kunnon
mies! ole kelpo nainen!

Kuten olemme huomauttaneet, kokosi ukko Madeleine kaiken taman toimeliaisuuden
avulla, jonka aiheuttaja ja keskipiste han oli, melkoisen omaisuuden, mutta sen
hankkiminen ei tuntunut olevan lainkaan hanen paahuoliansa, mika on jokseenkin
outoa tavalliseen liikemieheen ndhden. Han naytti ajattelevan enemman muita kuin
itsedan. Vuonna 1820 tiedettiin hanella olleen talletettuna
kuusisataakolmekymmenta tuhatta frangia Laffitten[56] pankkiin; mutta ennen kuin
han oli pannut s84st66n ndma kuusisataakolmekymmenta tuhatta frangia, oli han
kuluttanut ainakin miljoonan kaupungin ja kdyhien hyvaksi.

Sairashuone oli huonoissa varoissa; han oli perustanut sinne kymmenen uutta
sairassijaa. Montreuil-sur-Mer on jaettu ylakaupunkiin ja alakaupunkiin.
Alakaupungissa, missa hankin asui, oli vain yksi koulupahanen, kurja hokkeli, joka
uhkasi suistua raunioiksi; han oli rakennuttanut sinne kaksi uutta koulua, toisen
tytoille, toisen pojille. Omista varoistaan maksoi han kahdelle opettajalle
kaksinkertaisesti heidan laihan virallisen palkkansa, ja kun sita ihmeteltiin, vastasi
han: "Valtion tarkeimmat virkamiehet ovat imettaja ja koulunopettaja”. Han oli omalla
kustannuksellaan muodostanut turvakodin — siihen asti melkein tuntematon laitos
Ranskassa — ja apurahaston vanhoille ja kivuloisille tydomiehille. Koska hdnen
tehtaansa muodosti ikdankuin jonkunlaisen keskuksen, oli sen ymparille nopeasti
kohonnut aivan uusi kaupunginosa, missa loytyi paljon varattomia perheita; han oli
perustanut sinne maksuttoman apteekin.



Ensi aikoina, kun hanen nahtiin alottelevan, sanoivat ymmartavaiset ihmiset: Se on
aika veijari, se tahtoo rikastua. Kun hanen nahtiin rikastuttavan koko seudun ennen
kuin rikastui itse, sanoivat samaiset ymmartavaiset ihmiset: Se on aika
kunnianhimoinen mies, se tavottelee kansan suosiota. Tama naytti sitakin
otaksuttavammalta, kun tdma mies oli myos uskovainen ja otti jokseenkin ahkerasti
osaa hartauden harjotuksiin, mika oli erittain hyvalla silmalla nahty seikka naina
aikoina. Han kavi saannoéllisesti joka sunnuntai kuulemassa aamumessua. Paikallisen
edusmiehen, joka vainusi kilpailijoita kaikkialla, saattoi tdma uskonnollisuus ennen
pitkaa levottomuuden valtaan. Tama edusmies, joka oli ollut keisarikunnan
lakiasaatavan neuvoskunnan jdsen, omasi samanlaiset uskonnolliset mielipiteet kuin
muuan rukoilija-veljeskunnan Fouchén nimelta tunnettu isa, Otranton herttua, jonka
katyri ja ystava han oli ollut. Suljetussa seurassa naureskeli han herttaisesti koko
Jumalalle. Mutta kun han naki tuon rikkaan tehtailija Madeleinen menevan
saannollisesti kello seitseman hiljaiseen messuun, vainusi han vasta-ehdokasta ja
paatti ehattaa edelle. Han otti jesuitan rippi-isdkseen ja kavi seka suuressa messussa
etta iltakirkossa. Kunnianhimoisten pyyteiden tavottelu oli tdhan aikaan oikeata
kirkonjuoksua sanan raikeimmassa merkityksessa. Koyhat hyotyivat tasta pelosta yhta
paljon kuin Jumalakin, silla kunnianarvoisa valtiopaivamies perusti myos kaksi uutta
potilassijaa sairaalaan; niin etta niita nyt oli kaikkiaan kaksitoista.

Mutta v. 1819 levisi eraana aamuna huhu kaupungissa, etta kuningas oli maaherran
esityksesta ja katsoen niihin suuriin palveluksiin, joilla han oli isanmaata hyddyttanyt,
nimittanyt ukko Madeleinen Montreuil-sur-Merin pormestariksi. Ne, jotka olivat
julistaneet taman tulokkaan "kunnianhimoiseksi onnenonkijaksi", tarttuivat suurella
ihastuksella tdhan tilaisuuteen, jonka nojalla heidan oli niin hyva huudahtaa: "Kas
niin! Emmeka sita jo sanoneet?" Koko Montreuil-sur-Mer joutui kuohuksiin. Huhussa
oli peraad. Muutamia paivia mydhemmin julkaistiin nimitys Moniteurissé.[57]
Seuraavana paivana kieltaytyi ukko Madeleine kunniasta.

Samana vuonna esiintyivat Madeleinen uuden menettelytavan mukaan valmistetut
tuotteet teollisuusnayttelyssa. Palkintolautakunnan ilmotuksesta nimitti kuningas
keksijan kunnialegioonan ritariksi. Uusi kuohunta pikkukaupungissa. Vai ristid han
mielikin! Ukko Madeleine ei huolinut ristista.

Totta tosiaan, tama mies oli taydellinen arvoitus. Ymmartavaiset ihmiset suoriutuivat
pulasta sanomalla: "Kun kaikki selviaa, on han lopultakin vain pelkka seikkailija".

Kuten olemme nahneet, oli paikkakunta saanut hanelta paljon, kdyhat kaikki; han
tuotti niin paljon hydtya, ettd hanta taytyi lopultakin kunnioittaa; ja han oli niin lempeéa
ja hyva, etta hanta taytyi lopultakin rakastaa; etenkin hanen tydmiehensa suorastaan



jumaloivat hanta, ja han kantoi tdman jumaloimisen jonkunlaisella surumielisella
vakavuudella. Kun keksittiin, etta han oli rikas, tervehtivat "hienon maailman ihmiset"
hanta, ja hanta kutsuttiin kaupungissa herra Madeleineksi; hdnen tydmiehensa ja
lapset nimittivat hanta yha edelleenkin ukko Madeleineksi, ja tama seikka houkutteli
haneltd hdnen kauneimman hymynsa. Sitd mukaa kun han kohosi, satoi hdnen
paalleen kutsuja satamalla. "Hieno maailma" pyysi hanta seuraansa. Montreuil-sur-
Merin koreat vierashuoneet olisivat tietysti ensi alussa pysyneet visusti suljettuina
koyhalle kasitydlaiselle, mutta nyt avasivat ne ovensa selkiseljalleen miljoonain
omistajalle. Hanta mieliteltiin tuhansin tavoin. Han kieltaytyi kunniasta.

Tallakaan kertaa ei ymmartavaisilta ihmisilta selityksia puuttunut. — Han on
sivistymaton, huonosti kasvatettu mies. Eihdn edes tiedeta, mista mokoma on
peraisinkaan. Ei han osaisi hienommissa seurapiireissa kayttaytyakaan. Eiole
oikeastaan ensinkdan varmaa, osaako han edes lukea.

Kun nahtiin hanen ansaitsevan rahaa, sanottiin: Se on kamasaksa. Kun nahtiin hanen
kylvavan rahansa ymparilleen, sanottiin: Nyt se pyrkii kunniaan ja kansan suosioon.
Kun nahtiin hdnen tyontavan luotaan kunnianosotukset, sanottiin: Se on seikkailija.
Kun nahtiin hdnen hylkdavan hienon maailman liehittelyt, sanottiin: Se on nauta.

Vuonna 1820, viisi vuotta hdnen Montreuil-sur-Meriin saapumisensa jalkeen, olivat
hanen paikkakunnalle suorittamansa palvelukset niin ilmeisia, vaeston toivomus niin
yksimielinen, ettd kuningas nimitti hdnet uudestaan kaupungin pormestariksi. Han
kieltaytyi yha, mutta maaherra ei suostunut hanen kieltoonsa, kaikki seudun
merkkihenkildt kavivat hanta pyytelemassa, kadut tayttava kansa vaati hanta niin
innokkaasti myontymaan, yleinen mielipide oli niin voimakas, ettd hanen lopulta taytyi
taipua. Pantiin merkille, etta seikka, mika etenkin naytti johtaneen hanta tahan
paatdkseen, oli erddn vanhan eukon milt'ei kiukustunut huudahdus, jonka tama
viskasi hanelle mokkinsa kynnykselta: "Kunnon pormestaria tarvitaan! Tuleeko vaistyéa
tekemasta sita hyvaa, minka voi tehda?"

Se oli hanen nousunsa kolmas vaihe. Ukko Madeleinesta oli tullut herra
Madeleine, herra Madeleinesta tuli herra pormestari.

3.
Laffitten pankkiin talletetut rahat.

Mutta han itse oli pysynyt yhta yksinkertaisena kuin ensi paivanakin. Hanen oli
tukkansa harmaa, katseensa vakava, ihonsa ahavoitunut kuin tydmiehella, kasvonsa
miettivat kuin filosofin. PAdssa oli hanella tavallisesti levealierinen hattu ja pukuna
pitka leukaan asti napitettu takki karkeata kangasta. Han hoiti pormestarin



virkatehtavat, mutta niistd paastyaan eleli han yksinadisyydessa. Harvoille ihmisille
han puhui. Han vaisti kohteliaisuuksia, tervehti, sivulta kdsin, meni nopeasti tichensa,
hymyili paastakseen puhelemasta, antoi lahjan paastakseen hymyilemasta. Naiset
sanoivat hanesta: Onpa hanta aika hyvansavyinen karhu! Hanen suurin huvinsa oli
kavella pitkin peltoja ja ketoja.

Han aterioi aina yksindan, edessaan avattuna kirja, jota han luki. Hanella oli hyvin
jarjestetty pikkukirjasto. Han piti paljon kirjoista; kirjat ovat vakavia, varmoja ystavia.
Siind maarassa kun hanelle varallisuutensa karttuessa tuli joutohetkia, naytti han
kayttavan niitd henkeaan viljelldkseen. Siita asti kun han oli ollut Montreuil-sur-
Merissa, huomattiin hanen puhetapansa vuosi vuodelta tulevan yha hiotummaksi,
huolitellummaksi ja lempedmmaksi.

Kavelyretkilleen vei han mielellaan mukanaan pyssyn, mutta harvoin han sita kaytti.
Kun se joskus tapahtui, oli hdnen osumisensa pelottavan tarkka. Han ei koskaan
tappanut vaaratonta eldinta. Han ei milloinkaan ampunut pikkulintua.

Vaikk'ei han enaan ollut suinkaan nuori, kerrottiin hanella olevan viela suunnattomat
voimat. Han auttoi missa vain tarvittiin, nosti kaatuneen hevosen, irrotti liejuun
joutuneen kuorman, pysahdytti sarviin tarttumalla karanneen haran. Hanen taskunsa
olivat aina tadynna pikkurahoja hanen lahtiessaan ulos ja tyhjat hanen palatessaan.
Kun han kulki jonkun kylan lapi, juoksivat pahaiset paitaressut riemuiten hanen
perassaan ja piirittivat hanet kuin hyttysparvi.

Arveltiin niinkin, ettd hanen oli ennen taytynyt harjottaa maanviljelystoita, koska han
osasi heuvoa talonpojille monta hyodyllista keinoa. Han opetti heitad havittamaan
viljakoita pirskottamalla aittojen seiniin ja lattian rakoihin tavallista suolaliuosta, seka
karkottamaan kasvimatoa ripustamalla kaikkialle talojen ja puutarharakennusten
seiniin ja katoille kukkivia salvian oksia. Hanella oli "resepteja", joiden mukaan voitiin
pelloilta poistaa lusteet, mustat kuminat, hiirenherneet, savikat ja ohdakkeet seka
kaikki loiskasvit viljaa turmelemasta. Han puolusti kaniinitarhaa rottia vastaan
pelkastaan pienen Berberian sian avulla, jonka haju karkotti viholliset.

Kerran naki han muutamain paikkakuntalaisten repivan nokkosia tdydessa touhussa.
Han katseli naita juurineen kiskottuja, jo kuivaneita kasvikasoja ja sanoi: "Kuollut mika
kuollut. Ja kuitenkin olisi niista niin suurta hyotya, jos niitd vaan osattaisiin kayttaa.
Nuoren nokkosen lehti on mainio vihannes; kun se vanhentuu, syntyy siihen syita ja
kuituja kuin hamppuun ja pellavaan. Nokkoskangas on aivan yhta hyvaa kuin
hamppukangas. Hienoksi hakattuna on nokkonen mainiota siipikarjalle; survottuna
on se erinomaista nautaeldimille. Nokkosen siemenet, joita sekotetaan rehuun,
antavat elainten karvalle kauniin kiillon; suolan sekaan jauhettu nokkosen juuri



synnyttaa kaunista keltavaria. Nokkonen on mita parhainta karjanrehua, jota voi
niittaa kaksi kertaa vuodessa. Ja mita nokkonen tarvitsee? Vahan maata, ei
vahintakaan muokkausta, ei vahintakaan hoitoa. Siemenet vain putoavat sita mukaa
kun nokkonen tuleentuu, joten niitd on vaikea korjata talteen. Siina kaikki. Kun vain
hiukankin vaivaa nakisi, tuottaisi nokkonen suurta hydtya; kun siita ei valiteta, tuottaa
se pelkkaa vahinkoa. Silloin sitd yritetaan tappaa. Kuinka paljon loytyykdan ihmisia,
jotka tdssa ovat nokkosen kaltaisia!" — Sitten lisasi han pienen vaitiolon jalkeen:
"Ystavani, painakaa mieleenne, ett'ei ole olemassa enempaa huonoja kasveja kuin
huonoja ihmisiakdan. On vain huonoja viljelijoita".

Lapset pitivat hanesta paljon senkin vuoksi, ettd han osasi laitella somia pikkuesineita
oljista ja kokospahkindista.

Milloin han huomasi kirkonoven mustiin verhotuksi, astui han sisaan; han etsi
hautajaisia niinkuin muut etsivat ristijaisia. Lesken suru ja lAhimaisen onnettomuus
vetivat hanta, lempeata, hellasydamistd miesta puoleensa; han astui surevain
ystavain sekaan, han kavi mustapukeisissa perheissa, han yhtyi papin valituksiin
ruumisarkun daressa. Han naytti mielellaan ottavan ajatustensa esineiksi
hautausvirret, jotka ovat tdynna tulevan maailman nadkemysta. Silmat taivaaseen
luotuina kuunteli han, ikdankuin tahtoen nousta darettomyyden salaperaisyyksia
kohti, naita kuoleman synkean syvanteen aarella laulavia aania. Han teki paljon hyvia
toita, kokien pysytella piilossa niinkuin pahoja tekoja tehdessa piiloudutaan. Salaa
tunkeutui han iltahamarassa taloihin; hiljaa hiipi han portaita ylos. Palatessaan
kurjaan hékkeliinsd huomasi joku kdyha raukka ovensa avatuksi, vielapa vakivalloin
avatuksi hanen poissa ollessaan. Kéyha raukka huudahti: "Joku pahantekija on kaynyt
taalla!" Han astui sisaan ja ensimainen, mita han naki, oli pdydalle tai tuolille jatetty
kultaraha. "Pahantekija", joka oli kdynyt talossa, oli ukko Madeleine. Han oli
ystavallinen, mutta surunsynkea. Kansa sanoi: "Onpa han rikas mies, eika nayta
ylpealta. Onpa han onnellinen mies, eika nayta tyytyvaiselta".

Jotkut vaittivat hanen olevan sangen salamyhkaisen henkildn ja vakuuttivat, ett'ei
kukaan saanut astua hanen huoneeseensa, joka kuului olevan oikea erakon luola
siivekkaine tiimalaseineen, ristinmuotoisine saariluukoristeineen ja paakalloineen.
Asia heratti niin monenlaisia puheita, ettd paivdna muuanna hanen luokseen tuli
useita Montreuil-sur-Merin hienoja, kujehaluisia neitosia kysymaan: "Herra
Pormestari, nayttakaapas meille huonettanne. Sen sanotaan olevan oikean
hirmupesan". Han hymyili ja vei neitoset heti paikalla tuohon "hirmupesaan". He saivat
ansaitun rangaistuksen uteliaisuudestaan. Huone oli aivan tavallinen, mahonkiset
huonekalut, jotka olivat jotenkin rumat niinkuin kaikki tdmanlaiset huonekalut
tapaavatolla, seinilla kahdentoista soun paperit. Muuta sen merkillisempaa he eivat



sielld huomanneet, kuin takanotsalla kaksi vanhanaikuista kynttilanjalkaa, jotka
nayttivat olevan hopeata, "koska niissa oli tarkastusmerkki". Aito
pikkukaupunkimainen huomautus!

Siitd huolimatta juteltiin yha eteenkinpdin, ett'ei kukaan paassyt tdhan huoneeseen,
etta se oli oikea erakon luola, haavekammio, hirmupesa, hauta.

Kuiskailtiin myos, etta hanella oli talletettuna "suunnattomia" summia Laffitten
pankkiin silla tavoin, ettd han sai ne heti tarvitessaan kasiinsa, silla ehdolla, lisattiin,
etta herra Madeleine saattoi jonakin aamuna menna Laffitten luo, kirjottaa kuitin ja
vieda pois pari kolme miljoonaansa kymmenessa minuutissa. Todellisuudessa
supistuivat nuo "pari kolme miljoonaa", kuten olemme maininneet, kuuteensataan
kolmeenkymmeneen tai neljaankymmeneen tuhanteen frangiin.

4.
Herra Madeleine surupuvussa.

Vuoden 1821 alussa ilmottivat sanomalehdet herra Myrielin, Dignen "hénen
ylhaisyytenséa Bienvenun lisanimelld tunnetun" piispan kuolleen kunnioitettuna ja
rakastettuna kahdeksankymmenenkahden vuoden ijassa.

Lisataksemme tahan erdan yksityisseikan, jonka sanomalehdet jattivat
mainitsematta, huomautamme, etta Dignen piispa oli ennen kuolemaansa ollut
useita vuosia sokeana. Sokeuttaan han ei nurkunut, silla sisar ei vaistynyt hanen
viereltdan.

Sivumennen sanokaamme myoskin, ettd sokeana oleminen ja samalla rakastettuna
oleminen on kuitenkin taalld murheenlaaksossa, missa ei mikaan ole taydellista, yksi
ihmeellisimpia, ihanimpia onnellisuuden muotoja. Kun tunnet vierellasi lakkaamatta
vaimon, tyttaren, sisaren, viehattavan olennon, joka ei siitd luovu, koska sina tarvitset
hanta ja kosk'ei han voi olla sinua paitse, kun tiedat olevasi alituisen avun tarpeessa,
kun voit joka hetki mitata hanen helldn kiintymyksensa maaraa sen mukaan, miten
kauvan han luonasi viipyy ja sanoa itseksesi: koska han pyhittdd minulle kaiken
aikansa, merkitsee se sita, ettd mina omistan hanen sydamensa kokonaan; kun
huomaat ajatuksen itse ihmista nakemattakaan, kun tulet vakuutetuksi tuon olennon
horjumattomasta uskollisuudesta synkkaan pimeyteen vaipunutta kohtaan, kun
havaitset hameen kahinan, kun kuulet hanen kulkevan edestakaisin, kdyvan
huoneesta toiseen, puhuvan, laulavan, ja kun ajattelet, etta juuri sind olet noiden
askeleiden, tuon puheen, tuon laulun keskipiste, kun voit joka silmanrapays huomata
oman vetovoimasi, kun tunnet olevasi sita mahtavampi mita raihnaisempi olet, kun
sinusta keskelld pimeytta ja juuri pimeyden kautta tulee tahti, jonka ymparilla tama



enkeli kiertelee, niin etpa tieda autuutta suurempaa. Elaman korkein onni on
horjumaton varmuus siita, etta joku sinua rakastaa, rakastaa sinua sinun itsesi
tahden, tai paremmin sanoen, vastoin sinun tahtoasikin. Tama varmuus on sokealla.
Tassa synkassa tilassa on pieninkin palvelus hyvaily. Puuttuuko hanelta jotakin? Ei. Ei
haittaa mitaan, vaikka valon kadottaakin, kun saa rakkauden sijaan. Ja millaisen
rakkauden! Rakkauden, jota johtavat yksinomaan puhtaat, jalot vaikuttimet. Sokeutta
ei ole siella, missa vallitsee varmuus. Sielu etsii haparoiden sielua ja loytaa sen. Ja
tama loydetty ja koeteltu sielu on rakastavan naisen. Kasi tukee sinua, se on hanen
katensa; huulet koskettavat hellasti otsaasi, ne ovat hanen huulensa; kuulet
hengityksen lahelldsi huokuvan, se on hanen hengityksensa. Mika riemu, kun han
jakaa sinulle kaikkensa, jumaloimisestaan saaliinsa asti, kun han ei sinua milloinkaan
jata, kun sinulla on tdma hento, lempea olento apunasi, kun saat nojautua tdhan
huojumattomaan ruokoon, kun saat kasin koskea tata kaitselmustasi ja kun saat
syliisi sulkea taman ruumiillistuneen jumalasi! Sydan, tama ihana tumma kukka, kay
kohti salaperaista kirkastusta. Tata pimeytta et vaihtaisi valomeriinkdan. Enkeliolento
on aina vierellasi, lakkaamatta vierellasi; jos han poistuu, niin palajaa han tuossa
tuokiossa takaisin; han haipyy unelmana ja ilmestyy jalleen todellisuutena. Tunnet
lAmmon leyhkavan vastaasi, hanhan siina onkin. Sinut valtaa viihdyttava rauha,
rajaton riemu ja yleva ihastus; sina loistat kuin sade yossa. Ja tuhansittain
pikkupalveluksia. Mitattomyyksia, jotka tyhjyydessasi muodostuvat aarettomiksi.
Naisellisen hellan danen hyvailevimmat, hivelevimmat savelet tuudittavat sinua
lepoon ja saavat sinut unohtamaan maailman, jonka olet menettanyt. Sina nautit
hanen sielunsa hellistad varahdyksista. Sina et nde mitaan, mutta sina tunnet, ettd han
sinua jumaloi. Sina olet kuin paratiisissa keskellda mustan pimeydenkin.

Tasta paratiisista oli hanen ylhaisyytensa Bienvenu siis muuttanut toiseen.

Ilmotus hanen kuolemastaan julkaistiin myds Montreuil-sur-Merin paikallisessa
lehdessa. Herra Madeleine esiintyi seuraavana paivana mustiin puettuna, surunauha
hatussa.

Kaupungissa huomattiin tdma surunosotus, ja nyt saatiin vettd myllyyn. Tamahan
naytti luovan valoa herra Madeleinen entisyyteen. Paatettiin siis, ettd han oli ollut
jonkunlaisissa tekemisissa kunnianarvoisan piispan kanssa. Han kantaa surupukua
Dignen piispan muistoksi, kaikuivat vierashuoneet; tama kohotti aika lailla herra
Madeleinen arvoa ja hankki hanelle dkkia, yhdella iskulla suurta kunnioitusta
Montreuil-sur-Merin hienoston piireissa. Seudun pienoiskokoinen Saint-Germainen
esikaupunki tahtoi nyt ottaa lopullisesti armoihinsa herra Madeleinen, joka oli
kukaties piispan sukulaisia. Herra Madeleine huomasi kylla kohoamisensa siita, etta
vanhat naiset hanelle syvempaan nydkkasivat ja nuoret viehkeammin hymyilivat.



Erdana iltana kysya tokaisee haneltd muuan tdman pienen suurmaailman rouva, joka
korkean ikdnsa nojalla rohkenee olla utelias: "Herra Pormestari on varmaankin Dignen
piispavainajan serkkuja".

Han vastasi: "En, rouva".
"Mutta", jatkaa rouva, "Tehan olette pukeutunut suruun hanen muistokseen?"

Han selitti: "Seikka on se, ettd mina olen nuoruuteni paivina ollut palvelijana hanen
perheessaan’.

Siihen huomioon oli myos tultu, etta joka kerta kun kaupungissa kavi nuoria
savoijalais-poikia, jotka vaelsivat maita mantereita ja hakivat uuninpiippuja
nuohotakseen, kutsui herra pormestari heidat luokseen, kysyi heidan nimeaan ja antoi
heille rahaa. Pojat kertoivat asiasta toisilleen, ja heita kavikin kaupungissa
tuhkatiheaan.

5.
Uhkaavia valahdyksia taivaanrannalla.

Vahitellen ja aikaa myoten raukesi kaikki vastahakoisuus. Ensimmalta joutui herra
Madeleinekin sen kohtalon alaiseksi, mika tapaa kaikkia kohoavia: hantd mustattiin ja
hanta parjattiin; sitten vaimenivat herjaukset vain ilkeyksiksi, sitten muuttuivat nekin
viattomiksi ilkkuilemisiksi, kunnes lopulta kaikki vastenmielisyys katosi kerrassaan.
Kunnioitus tuli taydelliseksi, yksimieliseksi, sydamelliseksi, ja saapuipa niin aika, noin
v. 1821, jolloin sana: "herra pormestari" lausuttiin Montreuil-sur-Merissa melkein
samalla savylla kuin nimi: "hanen ylhaisyytensa Bienvenu" lausuttiin Dignessa v.
1815. Kymmenien penikulmien paasta tultiin kysymaan herra Madeleinelta neuvoa.
Han lopetti riidat, han esti oikeusjutut, han sovitti vihamiehet. Kaikki taipuivat hanen
rehelliseen tuomioonsa. Hanen sydameensa naytti olevan kirjoitettu luonnollisen lain
maaraykset. Naytti kuin olisi jonkunlainen tarttuva kunnioitus kuudessa, seitsemassa
vuodessa miehesta mieheen kulkien vallannut koko seudun.

Vain yksi ainoa mies koko kaupungissa ja koko piirikunnassa ei vahimmassakaan
maarassa joutunut tdman tartunnan alaiseksi. Mita ukko Madeleine tekikaan, aina
pysyi han vastustavalla kannalla, aivan kuin johtaisi ja vallitsisi hanta vastustamaton,
jarkahtamaton vaisto. Muutamissa ihmisissa nayttaa tosiaankin loytyvan oikea
elaimellinen vaisto, puhdas ja horjumaton kuten kaikki vaistot, joka synnyttaa
mieltymyksen ja vastenmielisyyden, joka saalimattd erottaa ihmisen ihmisest3, joka
ei epardi, joka ei hammenny, ei vaikene eika haihdu koskaan, joka on kaikessa
himmeydessaankin ehdottoman selva, pettamaton, vastustamaton, joka ei tottele



mitaan alyn neuvoja eikd mitaan jarjen todisteluja, joka, minkalaisiksi kohtalot
muodostunevatkaan, salaa ilmaisee ihmiskoiralle ihmiskissan lasnaolon,
ihmisketulle ihmisleijonan laheisyyden.

Sattui usein, ettd kun herra Madeleine tyynena, ystavallisena, kaikkien siunausten
saattamana kulki katua pitkin, muuan pitka, raudanharmaaseen paallystakkiin puettu
mies, kadessa tukeva keppi ja paassa syvaanpainettu hattu, kdannahti akkia ympari ja
seurasi hanta katseillaan siksi kunnes han katosi nakyvista, kadet ristissa rinnalla,
pudistaen hiljaa paataan ja kohottaen ylahuultaan alahuulen avulla aina
nendnpaahan asti, mikad merkitseva irvistys voitaisiin ehka tulkita seuraavasti: "Mutta
mika on tuo herra oikein miehiansa? — Mina olen varmasti ndhnyt hanet ennenkin. —
Missaan tapauksessa ei han tule vetamaan minua nenasta".

Tama milt'ei uhkaavan vakavannakdinen henkild oli niita ihmisia, joita tarvitset vain
vilaukselta nahda, kun ne jo mieltasi kiinnittavat.

Hanen nimensa oli Javert, ja han kuului poliisikuntaan.

Han hoiti Montreuil-sur-Merissa ylimman jarjestyksenvalvojan raskaita, mutta
hyodyllisia tehtavia. Han ei ollut nahnyt Madeleinen alkuhommia. Javert oli saanut
nykyisen virkansa herra Chabouilletin, valtioministeri kreivi Anglésin sihteerin
valityksella, tdman isanta kun oli niihin aikoihin Pariisin poliisipaallikkona. Javertin
saapuessa Montreuil-sur-Meriin, oli suurtehtailija jo koonnut mahtavan
omaisuutensa, ja ukko Madeleinesta oli jo tullut herra Madeleine.

Muutamilla poliisi-upseereilla on tykkanaan erikoiset kasvonpiirteet, joissa
halpamaisuuden ilmeeseen yhtyy mahtipontisuuden ilme. Javertin kasvonpiirteet
olivat tallaiset, lukuunottamatta halpamaisuutta.

Olemme vakuutettuja siita, etta jos sieluja voitaisiin silmin havaita, nahtaisiin selvasti
se kummallinen seikka, etta kutakin inhimillista yksilo-lajia vastaa eldinkunnassa
maaratty lajinsa. Ja helposti voitaisiin havaita todeksi tuo ajattelijan hamarasti
huomioima seikka, ettd kaikki eldimet simpukasta kotkaan, siasta tiikeriin asti lOoytyvat
ihmisessa ja ettd jokin niistd on kussakin ihmisessa. Joskus useampiakin samalla
kertaa.

Elaimet eivat ole muuta kuin meidan hyveittemme ja paheittemme kuvia, meidan
silmiemme edessa vaikkyvia ihmissielujen nakyvia ilmestysmuotoja. Jumala panee ne
meidan eteemme, jotta saisimme ajattelemisen aihetta. Mutta koska eldimet ovat
vain varjoja, ei Jumala ole tehnyt niitd mahdollisiksi kasvatukseen, jalostumiseen
sanan taydellisessad merkityksessa. Ja mita se hyddyttaisikddn? Kun taas painvastoin
meidan sielumme ovat todellisuusoleita ja niilld on ihana paamaara, on Jumala



antanut niille alyllisyyden lahjan, s.t.s. kehittymisen, kasvattamisen mahdollisuuden.
Oikeaan osunut yhteiskunnallinen kasvatus voi aina saada jokaisesta ihmissielusta,
oli se sitten millainen tahansa, esille sen hyvan ja hyddyllisen, mika siihen on
katkettyna.

Ymmarrettavasti on tdma sanottu vain ahtaammassa merkityksessa, mita tulee tahan
nakyvaan maalliseen elamaan, ja kiinnittdmatta huomiota siihen syvalliseen
kysymykseen, loytyykd ulkopuolella ja ylapuolella ihmista henkildllisia olentoja.
Nakyvainen mina ei milldan tavalla oikeuta ajattelijaa kieltdmaan nakymatonta minaa.
Suostuttuamme tasta, jatkamme kertomustamme.

Jos siis nyt otaksutaan meidan vaitteemme mukaisesti, etta jokaisessa ihmisessa
esiintyy joku eldinlaji tulee meidan olemaan sangen helppoa selittaa, mika
rauhanrakentaja Javert oli miehiansa.

Asturialaiset talonpojat ovat vakuutettuja siita, etta jokaisessa sudenpoikasessa on
yksi koira, jonka ema tappaa, koska se voimistuttuaan soisi muut poikaset suuhunsa.

Ajatelkaa ihmisen kasvot tallaiselle sudenpoikakoiralle, ja te naette
Javertin.

Javertin oli synnyttanyt vankilassa muuan povaajaamma, jonka mies oli kaleereilla.
Suuremmaksi varttuessaan luuli han olevansa tykkanaan yhteiskunnan ulkopuolella,
eika koskaan enaa paasevansa sen helmaan. Han huomasi yhteiskunnan sulkevan
armotta yhteydestaan kaksi ihmisluokkaa: ne, jotka sita hatyyttavat, ja ne, jotka sita
suojelevat. Hanella oli valittavanaan vain nama kaksi luokkaa. Samalla tunsi han
itsessaan omituista jaykkyytta, saannollisyytta ja rehellisyytta, mihin yhtyi rajaton viha
sita kiertolaisjoukkuetta vastaan, johon han itsekin kuului. Han meni poliisin
palvelukseen. Hdn menestyi urallaan. Neljankymmenen vanhana oli han kohonnut
komisarioksi. Nuoruutensa paivina oli han ollut virkamiehena etelan tyévankiloissa.

Ennenkuin menemme etemma3, selittakdamme tarkemmin tuo kasite: ihmisen kasvot,
jonka asken sovellutimme Javertiin.

Javertin kasvoihin kuului littea nend ja kaksi suurta sierainreikaa, joita kohti kohosi
molemmin puolin uhkea poskiparta. Oikein pahalta tuntui, kun ensi kerran naki taman
tuuhean metsan ja ndma kaksi hirvittavaa aukkoa. Kun Javert nauroi, mika oli
harvinaista ja kauheata, avautuivat hdnen ohuet huulensa ja paljastivat ei ainoastaan
hampaat, vaan mydskin ikenet, ja nenan ymparille muodostui levea, kamala ryppy
kuin nautaelaimen turpaan. Vakava Javert oli kuin verikoira; naurava Javert oli kuin
tiikeri. Muuten oli paakallo pieni, jykevat leukapielet, tukka peitti otsan ja valui aina
kulmakarvoihin asti, silmien valissa oli pysyva poimu ikdankuin heltymattéman vihan



merkkind, katse synkka, suu kokoonpuserrettu ja pelottava; koko muoto ilmaisi
taipumatonta, julmaa kaskevaisyytta. Tata ihmista vallitsi kaksi hyvin yksinkertaista ja
verrattain hyvaakin tunnetta, jotka han kuitenkin liiottelemalla muutti pahoiksi:
esivallan kunnioitus ja kaiken kapinoimisen viha. Hanen silmissaan olivat varkaus,
murha, kaikki rikokset vain taman kapinoimisen eri muotoja. Han katseli
jonkunlaisella sokealla, syvalla luottamuksella kaikkia, joilla oli pieninkin virka
valtiossa, padministerista aina pellonvartijaan asti. Han halveksi, inhosi ja vihasi
sydamessaan kaikkia, jotka olivat kerran astuneet yli niiden rajojen, mitka laki oli
pahalle maarannyt. Han vaati ehdotonta kuria, eika sietanyt poikkeuksia. Han sanoi
toiselta puolen: "Virkamies ei voi erehtya; virkamies ei ole koskaan vaarassa". —
Toiselta puolen sanoi han: "Nuo ovat auttamattomasti kadotettuja. Heista ei voi
lahtea mitdan hyvaa". Han oli taydellisesti niiden aarimaisten ihmisten mielipidetta,
jotka luulevat inhimillisella lailla olevan ties minka salaperaisen voiman luoda, tai jos
niin tahdotaan, keksia korkeampia olentoja, ja jotka sijottavat Manan mustan virran
yhteiskunnan alimpiin kerroksiin. Han oli tunteeton, vakava, ankara; synkka
mietiskelija; ndyra ja korskea kuin kiihkoilijat ainakin. Hanen katseensa oli kuin kaira,
se oli kylma ja se tunki lavitse. Koko hanen elamansa sisaltyi ndihin kahteen sanaan:
valvoa ja vartioida. Han oli muodostanut suoraksi viivaksi maailman mutkaisimmat
seikat; hanessa asui syva tietoisuus omasta tarpeellisuudestaan, pyha kunnioitus
virkatehtaviaan kohtaan, ja han hoiti yhta sydamestaan ja sielustaan salaurkkijan
toimiaan kuin pappi omiaan. Onneton se, joka hanen kasiinsa joutui! Han olisi
vanginnut kaleereilta karkaavan isdnsa ja antanut rikoksista ilmi oman &itinsa. Ja tata
tehdessaan olisi han tuntenut sita sisaista tyydytysta, jonka hyva tyo tuottaa. Han eli
kieltdymyksissa, yksinadisyydessa, puutteissa, siveydessa, hankkimatta itselleen
pienintakaan huvitusta. Han oli pelkkaa jarkahtamatonta velvollisuuden tuntoa, han
oli poliisi aito spartalaisessa merkityksessa, hellittamaton vaijyskelija, horjumaton,
tunnollinen, kivikova urkkija, Brutus Vidocqin[58] hahmossa.

Koko Javertin olemus ilmaisi miest3, joka vaanii ja joka pysytteleikse piilossa. Joseph
de Maistren[59] mystillinen koulu, joka naihin aikoihin vuodatti korkeita
maailmansyntyoppeja n.k. kilhkokatolisten sanomalehtien palstoille, olisi varmasti
vaittanyt Javertin edustavan jotakin symbolia. Ei ndkynyt hanen otsaansa, jonka peitti
hattu, ei ndkynyt hanen silmiaan, jotka katosivat kulmakarvojen suojaan, ei nakynyt
hanen leukaansa, joka oli painunut kauluksen sisaan, ei nakynyt hanen kasiaan, jotka
olivat vetaytyneet hihoihin, ei nakynyt hanen keppiaan, jota han kantoi paallystakkinsa
alla. Mutta kun hetki oli tullut, huomattiin tasta hamarasta, ikaankuin
salavaijytyksesta akkia tydntyvan esiin kulmikkaan, ahtaan otsan, synkean katseen,
uhkaavan leuvan, suunnattomain kasien, kauhistavan kurikan.



Joutohetkindan, joita hyvin harvoin sattui, lueskeli han yhta ja toista, vaikka vihasikin
kirjoja. Siksi ei han ollutkaan niin perin oppimaton. Sen huomasi muuten puhetavan
juhlallisesta savystakin.

Hanessa ei ollut ainuttakaan pahetta eika virhetta, senhdn olemme jo maininneet.
Kun han oli erikoisesti tyytyvainen itseensa, otti han hyppysellisen nuuskaa. Tama
side yhdisti hanta ihmiskuntaan.

Helppoa on kasittaa, etta Javert oli koko sen ihmisluokan kauhuna, jota
oikeusministerin vuotuisissa tilastoissa merkitaan paallekirjotuksella: Epailyttavia
henkiloita. Pelkka Javertin nimi ajoi heidat pakosalle; Javertin kasvot nahdessaan
kivettyivat he kauhusta.

Sellainen oli tama pelottava mies.

Tuntui kuin olisi Javertin silma aina vartioinut herra Madeleinea. Silma tdynna
epaluuloa ja arveluita. Herra Madeleine oli sen lopulta itsekin huomannut, mutta se ei
nayttanyt hanta kovinkaan liikuttavan. Han ei kertaakaan kysynyt Javertin aikeita, ei
kokenut hanta valttaa eika tavata, kesti valinpitamattomasti taman kiusallisen, milt'ei
painostavan katseen. Han kohteli Javertia samanlaisella luontevuudella ja
lempeydelld kuin muitakin.

Muutamista Javertin lausumista sanoista saattoi arvata, etta han oli salaa tuolla
uteliaisuudella, joka on ominaista hanen rodulleen ja jossa on yhta paljon vaistoa kuin
tahtoakin, nuuskinut tietoonsa kaikki ukko Madeleinen mahdollisesti tavattavat
aikaisemmat jaljet. Han tuntui tietdvan ja puhui joskus peitetyin sanoin siihen
suuntaan, etta joku oli hankkinut eraita tietoja eraalla paikkakunnalla eraasta
havinneesta perheesta. Kerran sattui hanelta itsekseen puhuessaan paasemaan:
"Luulenpa, ettd han on nyt kynsissani!" — Sitten jai han miettimaan pari kolme paivaa
sanaakaan lausumatta. Naytti kuin olisi katkennut se johtolanka, jota han oli luullut
niin varmasti seuranneensa.

Muuten olkoon tdssé tarpeellisena korjauksena siihen, mita edella lausumissamme
vaitteissa nayttaad ehka olevan liian jyrkkaa, ett'ei inhimillisessa olennossa voi loytya
mitddn ehdottomasti varmaa, ja etta juuri vaistolle on hAmmentyminen,
sekaantuminen ja harhaanosuminen erikoisesti ominaista. Silla muutenhan olisi se
jarkea korkeammalla, ja elain olisi silloin viisaampi kuin ihminen. Javert oli ilmeisesti
joutunut hieman hamilleen, ndhdessaan herra Madeleinen taydellisen luontevuuden
jatyyneyden.

Kerran naytti kuitenkin hanen omituinen kayttaytymisensa vaikuttaneen herra
Madeleineen. Seikka oli seuraava.



6.
Ukko Fauchelevent.

Herra Madeleine kulki erddna aamuna muuatta Montreuil-sur-Merin kiveamatonta
pikkukatua pitkin. Silloin kuuli han melua ja keksi ihmisjoukon vahan matkan paassa.
Han meni sinne. Muuan vanha mies, ukko Fauchelevent nimeltdan, oli pudonnut
kuormarattaittensa alle, joiden edesta oli hevonen kaatunut.

Tama Fauchelevent oli yksi niita harvoja vihamiehia, joita herra Madeleinella viela
tadhan aikaan oli. Kun Madeleine saapui paikkakunnalle, harjotti Fauchelevent, entinen
karajakirjuri ja talonpojaksi verrattain sivistynytkin, pienta kauppaa, joka alkoi vedella
huonosti. Fauchelevent naki tuon yksinkertaisen tydmiehen rikastuvan, kun taas han,
oppinut karajakirjuri, koyhtyi koyhtymistaan. Tama seikka taytti hanet kateudella, ja
han oli tehnyt paraansa kaikissa mahdollisissa tilaisuuksissa vahingoittaakseen
Madeleinea. Sitten tuli vararikko, ja vanha kun han oli, perheeton, lapseton, eika
omistanut muuta kuin hevosen ja rattaat, oli hdnen hengen piteikseen taytynyt ruveta
kuorma-ajuriksi.

Hevonen oli katkaissut molemmat jalkansa eika voinut liikahtaakaan. Vanhus oli
joutunut pyorien valiin. Kaatuminen oli tapahtunut niin onnettomasti, etta rattaiden
koko paino lepasi hanen rintansa paalla. Rattaissa oli hyvin raskas kuorma. Ukko
Fauchelevent valitti ja ahkyi surkeasti. Oli koetettu vetaa hanta poiskin, mutta
turhaan. Kbmpelo toyttays, taitamaton apu, vaara nostallus saattoivat koitua hanen
surmakseen. Oli mahdotonta pelastaa hanta tuskallisesta asemastaan muuten kuin
kohottamalla rattaita alhaaltapain. Javert, joka oli heti tapaturman sattuessa osunut
paikalle, oli lahettanyt hakemaan vakivipua. Herra Madeleine lahestyi. Hanelle tehtiin
kunnioittaen tieta.

"Apua", kirkui ukko Fauchelevent. "Eiko loydy ketaan saalivaa inmista, joka pelastaisi
vanhuksen?"

Herra Madeleine kdantyi lasndolevain puoleen:

"Onko saatavissa vakivipua".

"Sita tasta lahdettiin peraamaan”, vastasi muuan talonpoika.
"Kauvanko siina viipyy?"

"Ne menivat tahan vallan lahelle, ehka Flachotille, missa on paja; mutta yhta kaikki,
kylla se ainakin neljannestunnin kestaa".

"Neljdnnestunnin!" huudahti Madeleine.



Edellisena paivana oli satanut, maa oli markaa, rattaat vajosivat joka hetki yha
syvemmalle ja painoivat yha musertavammin vanhan kuorma-ajurin rintaa. Oli
silminnahtavaa, etta jo viiden minuutin kuluttua katkeaisivat hanen kylkiluunsa.

"Mahdotonta odottaa neljannestuntia", sanoi Madeleine ymparilla tollisteleville
talonpojille.

"Taytyy!"
"Mutta ei ole aikaa! Etteko nae, etta rattaat vajoavat vajoamistaan?"
"Hitto vie!"

"Kuulkaahan", puhui Madeleine, "rattaiden alla on viela tarpeeksi tilaa, jotta mies voi
rydmia sinne ja kohottaa niita selallaan. Vain puolisen minuuttia, ja silla aikaa voivat
toiset pelastaa miesparan. Loytyyko tassa ketaan, jolla on hartiavoimia ja uskallusta?
Viisi kultarahaa ansaittavana!"

Kukaan ei liikahtanut.

"Kymmenen kultarahaa", sanoi Madeleine.

Miehet loivat silmansa maahan. Muuan mutisi:

"Pitaisi sen olla saakurin vahvan. Ja lisaksi voi siina tappaa itsensa!"
"No!" yritti Madeleine taas, "kaksikymmenta kultarahaa!"

"Ei heiltd suinkaan hyvaa tahtoa puutu", selitti muuan aani.

Herra Madeleine kdannahti ja tunsi Javertin, jota han ei lahestyessaan ollut lainkaan
huomannut.

Javert jatkoi:

"Voimaa heilta puuttuu. Pitaisi olla hirvittavan vahvan sen miehen, joka jaksaisi
hartioillaan nostaa nuo rattaat kuormineen".

Katsoen tarkasti herra Madeleinen silmiin, puhui hdn korostamalla jokaista sanaansa:

"Herra Madeleine, olen elaissani tuntenut vain yhden miehen, joka kykenisi tekemaan
sen, mita Te nyt vaaditte".

Madeleine sapsahti.

Javert lisasi valinpitamattdman nakoisena, mutta hellittdmatta
Madeleinea hetkeksikaan silmistaan:



"Se oli muuan rangaistusvanki'.

"Ah!" puhkesi Madeleine.

"Toulonin kaleereilta".

Madeleine kalpeni.

Sillavalin vajosivat rattaat hitaasti. Ukko Fauchelevent ahkyi ja kirkui:
"Tukehdun! Luuni musertuvat! Vakivipu! Jotakin! Ah!"

Madeleine katsahti ymparilleen:

"Ei loydy siis ketaan, joka haluaisi ansaita kaksikymmenta kultarahaa ja pelastaa
tdman vanhusraukan hengen?"

Ei kukaan lasnéolijoista liikahtanut. Javert jatkoi:

"Olen elaissani tuntenut vain yhden miehen, joka voisi toimittaa vakivivun téita, ja se
oli tdma rangaistusvanki".

"Ah! Nyt likistyn kuoliaaksi!" vaikeroi vanhus.

Madeleine kohotti paansa, tapasi Javertin haukankatseen, joka oli kiintyneena
haneen, silmasi talonpoikia, jotka eivat hievahtaneetkaan, ja hymyili surumielisesti.
Sitten laskeutui han sanaakaan sanomatta polvilleen, ja ennenkuin joukko ehti edes
huudahtaa, oli han jo rattaiden alla.

Seurasi kamala odotuksen ja kuolon hiljaisuuden hetki.

Madeleinen nahtiin melkein vatsallaan taman hirvittavan painon alla kaksi eri kertaa
turhaan yrittavan lahentaa kyynarpaitansa polviinsa. Huudettiin: "Madeleine! Tulkaa
pois sieltd!" — Vanha Faucheleventkin kehotteli: "Herra Madeleine! Menkaa pois!
Naettehan, ettd minun on maara kuolla! Antakaa minun olla! Tekin viela tapatte
itsenne!" — Madeleine ei vastannut.

Katselijat huohottivat. Pyorat olivat yha vajonneet, ja nyt oli jo kdynyt melkein
mahdottomaksi Madeleinen paasta pois rattaiden alta.

Akkia nahtiin tuon suunnattoman ruhon huojahtavan, rattaat kohosivat hitaasti,
pyorat nousivat puolivaliin raiteista. Tukahtuneen danen kuultiin huutavan:
"Kiirehtikda! Auttakaa!" Madeleine oli tehnyt viimeisen ponnistuksensa.

Joukko syoksyi apuun. Yhden uskallus oli antanut voimia ja rohkeutta kaikille. Rattaita
nostivat kymmenet kddet. Vanha Fauchelevent oli pelastettu.



Madeleine nousi ylos. Han oli kuolonkalpea, vaikka hiki valui virtana. Hanen
vaatteensa olivat repeytyneet ja loan peitossa. Kaikki itkivat. Vanhus syleili hdnen
polviaan ja kutsui hanta Jumalan lahetiksi. Ja Madeleinen kasvoilla loisti kummallinen
ihanan, onnellisen kadrsimyksen ilme ja han loi vakavan katseensa Javertiin, joka hanta
yha hellittamatta tarkasteli.

7.
Fauchelevent paasee puutarhuriksi Pariisiin.

Fauchelevent oli tuossa tapaturmassa saanut polvilumpionsa sijoiltaan. Ukko
Madeleine toimitti hanet sairashuoneeseen, jonka han oli perustanut
tehdaslaitoksensa yhteyteen tydomiehiaan varten ja jota kaksi laupeudensisarta hoiti.
Seuraavana aamuna loysi vanhus tuhannen frangin rahaosotuksen yopoydaltaan seka
kirjelipun, johon oli ukko Madeleinen kadella piirretty: Mina ostan rattaanne ja
hevosenne. Rattaat olivat hajalla ja hevonen kuollut. Fauchelevent parantui, mutta
hanen polvensa jai kankeaksi. Herra Madeleine hankki laupeudensisarten ja
seurakunnan rovastin suositusten avulla ukko-raukalle paikan eraan Pariisissa Saint-
Antoinen kaupunginosassa sijaitsevan nunnaluostarin puutarhurina.

Vahaistd myohemmin nimitettiin herra Madeleine pormestariksi. Kun Javert ensi
kerran naki herra Madeleinen puettuna olkanauhaan, joka antoi hanelle ylimman
kaskyvallan kaupungissa, tunsi han sentapaista varistysta kuin tuntisi verikoira, joka
vainuaa sutta isantansa vaatteissa. Tasta hetkesta lahtien valtti han Madeleinea,
mikali suinkin voi. Kun virkatehtavat ehdottomasti vaativat, etta hanen valttamatta
taytyi joutua mieskohtaisiin tekemisiin herra pormestarin kanssa, puhutteli Javert
hanta mita syvimmalla kunnioituksella.

Hyvinvointi, jonka ukko Madeleine oli luonut Montreuil-sur-Meriin, osotti jo
mainitsemiemme nakyvaisten merkkien lisaksi erdan ilmion, joka ei tosin ollut
nakyvainen, mutta joka silti oli yhta tarkea. Se ei milloinkaan peta. Kun kansa karsii,
kun tydtd on vahan, kun kauppa on seisahduksissa, ei veronalainen voi suorittaa
maksettaviaan rahanpuutteen takia, maaraaika kuluu umpeen ja ylikin, ja valtio
kuluttaa paljon varojaan pakkokeinojen ja uudistettujen kantojen kustannuksina. Kun
loytyy tydta yllin kyllin, kun maa on onnellinen ja rikas, maksetaan verot helposti ja
valtio paasee vahilld menoilla. Voi sanoa, etta yleisella kurjuudella ja yleisella
rikkaudella on erehtymaton ilmapuntarinsa: veronkantokulut. Naihin aikoihin olivat
veronkantokulut Montreuil-sur-Merin piirikunnassa vahentyneet kolmella
neljanneksella, niin etta silloinen raha-asiain ministeri herra de Villele mainitsi usein
tata piirikuntaa muiden esikuvana.



Sellainen oli asema paikkakunnalla, kun Fantine sinne palasi. Kukaan ei hanta enaa
tuntenut eikd muistanut. Onneksi oli herra Madeleinen tehtaan ovi kuin ystavan katse.
Han tarjoutui tydhon ja hanet otettiinkin naisten puolelle. Ammatti oli aivan outoa
Fantinelle, eikd han alussa voinut siina kovin taitava ollakaan, eika paivatyollaan
suurta ansaita. Mutta se riitti kuitenkin. Pulma oli ratkaistu: han sai jokapaivaisen
leipansa.

8.
Rouva Victurnien tuhlaa kolmekymmentaviisi frangia siveytta edistaakseen.

Kun Fantine huomasi tulevansa omillaan toimeen, valtasi hanet hetkiseksiilo ja
riemu. Elaa kunniallisesti kattensa tyolla, mika taivaan armo! Vanha tydinto palasi
todellakin. Han osti peilin, katseli siitd mielihyvikseen nuoruuttaan, kaunista
tukkaansa ja kauniita hampaitaan, unohti monia seikkoja, ajatteli vain Cosetteaan ja
valoisata tulevaisuuttaan ja oli melkein onnellinen. Han vuokrasi pienen kamarin ja
kalusti sen velaksi, vastaisiin ansioihinsa luottaen, mika oli entisen huolettoman
elaméantavan jaannosta.

Koska han ei voinut sanoa olevansa naimisissa, varoi han visusti puhumasta pikku
tytdéstaan, kuten olemme jo huomauttaneetkin.

Alussa maksoi han saannollisesti Thénardiereille, senhan tiedamme. Kun han osasi
merkita vain nimensa, taytyi hanen kirjotuttaa heille yleisella kirjurilla.

Han lahetti kirjeita usein. Se heratti huomiota. Alettiin kuiskailla naisten
tydhuoneessa, etta Fantine "kirjotteli kirjeita" ja etta "hanella oli joitakin salavehkeita".
Ei kukaan niin innokkaasti urki toisten ihmisten toimia kuin se, jota ne eivat vahaakaan
liikkuta. — Minkatahden saapuu tdma herra sinne ja sinne vasta iltahamyssa? Miksi ei
tuo herra milloinkaan lukitse oviaan torstaisin? Minkatahden hiiviskelee han aina
syrjakatuja? Miksi laskeutuu se ja se rouva ajurinrattaista ennenkuin on saapunut
talonsa edustalle? Minkatahden lahettda han ostamaan kirjepaperia, vaikka hanella
on sita "laatikot taynna?" j.n.e., j.n.e. — Niita loytyy ihmisolentoja, jotka voidakseen
ratkaista nama arvoitukset, mitka eivat heita vahimmassakaan maarassa koske,
tuhlaavat enemman rahaa, havittavat enemman aikaa, kestavat enemman vaivaa kuin
tarvittaisiin kymmenen hyvan tydn suorittamiseen. Ja tdman he tekevat vallan
ilmaiseksi, huvikseen, eika heidan uteliaisuuttaan mikdan muu palkitse kuin heidan
uteliaisuutensa. He vaanivat tatd miesta tai tuota naista paivat pitkat, vahtivat
tuntimaarin katujen kulmissa, porttikaytavissa, yolla, pakkasessa ja sadeilmalla,
lahjovat palvelijat, juottavat ajurit ja kaskylaiset, ostavat kamarineitsyet, palkkaavat
katyreikseen ovenvartijat. Miksi? Tyhjan takia. Pelkkaa nakemisen, kuulemisen ja



tietdmisen vimmaa. Pelkkaa juoruilemishalun syyhymista. Ja usein ndma tunnetut
yksityiskohdat, ndma julkiset salaisuudet, ndma paivanselvat arvoitukset saavat
aikaan kauheita kohtauksia, kaksintaisteluita, vararikkoja, perheiden tuhoutumisia,
toiveiden murtumisia, niiden suureksi iloksi, jotka ovat "paljastaneet kaikki" tyhjan
takia ja pelkasta vaistosta. Surullinen seikka.

Muutamat ihmiset ovat ilkeita pelkastaan puhumistarpeensa takia. Heidan
keskustelunsa, haastelunsa hienossa vierashuoneessa, heidan lorpottelynsa
etuhuoneessa ovat kuin tulipesia, jotka kuluttavat puunsa nopeasti; ne tarvitsevat
paljon polttoainetta ja polttoaineena on tassa lahimainen.

Fantinea pidettiin siis silmalla.
Moni kadehtikin hanen kullankellertavaa tukkaansa ja hanen valkoisia hampaitaan.

Huomattiin, etta han tydhuoneessa toisten keskella usein kdantyi poispain kyyneleen
kuivatakseen. Se tapahtui niina hetkina, jolloin han muisteli lastansa; ehkapa mydskin
miesta, jota han oli rakastanut.

Tuskallinen yritys katkaista menneisyyden sydantakietovia kahleita.

Saatiin selville, etta han kirjotti ainakin kaksi kertaa kuussa, aina samalla osotteella, ja
ettd han suoritti kirjeen postikulut. Vihdoin paastiin osotteenkin perille: Herra, herra
Thénardier, ravintoloitsija, Montfermeil. Nyt pantiin kapakassa puhetuulelle tuo
julkinen kirjuri, vanha ukonkahnys, joka ei voinut tayttad mahaansa punaviinilla
tyhjentamatta salaisuuspussiansa. Lyhyesti: saatiin tietaa, etta Fantinella oli lapsi.
"Johan mina sita sanoin, ettd mika lie tyténletukka". Loytyipa sellainenkin juoru-akka,
joka teki vasite matkan Montfermeiliin, haastatteli Thénardiereja ja kehuskeli
palattuaan: "Jos kolmekymmentaviisi frangia menikin, niin sainpa sitten asiastakin
selvan. Nain kun nainkin lapsen!"

Juoru-akka, joka taman tyon suoritti, oli muuan sydjatar, rouva Victurnien, kaikkien
ihmisten siveyden ylihoitaja ja ovenvahti. Rouva Victurnien oli
viidenkymmenenkuuden vanha, ja hadnen naamallaan loistivat suloisessa sovussa
rumuus ja vanhuus. Makattava aani, sydan sytta ja sappea. Tama akka oli kerran ollut
nuori, hammastyttavaa kyllakin. Nuoruudessaan, keskelld 1793:n melskeita, oli han
mennyt naimisiin eradn luostarista livistdneen munkin kanssa, joka kantoi punaista
paahinetta ja joka oli joutunut bernhardilaisveljien keskuudesta jakobiinein seuraan.
Rouva oli kuiva, karkea, kieleva, kiukkuileva, yrmykas, melkeinpa myrkykas. Han
muisteli yhd munkki-vainajaansa, joka oli hanta aika lailla kesyttanyt ja kouluuttanut.
Han oli kuin viholainen, jossa nakyivat vield munkkikaavun hiipaisut. Kun entinen
hallitsijasuku jalleen nousi valtaistuimelle, oli han ruvennut nayttelemaan uskovaisen



0saa, ja niin suurella menestyksella, ettd papit olivat antaneet hanelle koko munkki-
jutun anteeksi. Han omisti pienen maatilan ja sen lahjotti han suurella melulla ja
pauhulla erdalle uskonnolliselle yhdistykselle. Arrasin piispantalossa otettiin hanet
avosylin vastaan. Tama rouva Victurnien matkusti siis Montfermeiliin ja palasi kehuen:
"Nain kun nainkin lapsen".

Mutta kaikki tdma vaati aikansa. Fantine oli ollut jo yli vuoden ajan tehtaassa, kun
erddna aamuna tydhuoneen johtajatar antoi hanelle herra pormestarin puolesta
viisikymmenta frangia, samalla ilmottaen, etta hanet oli erotettu tydsta ja kehottaen
hanta herra pormestarin puolesta poistumaan paikkakunnalta.

Tama tapahtui juuri samana kuukautena, jolloin Thénardierit, pyydettyaan kahtatoista
frangia kuuden sijasta, olivat vaatineet viittatoista frangia kahdentoista sijasta.

Fantine seisoi kuin salaman tapaamana. Han ei voinut lahtea paikkakunnalta, koska
hanen vuokransa ja huonekalunsa vielad olivat maksamatta. Viisikymmenta frangia ei
riittaisi hanen velkoihinsa. Han sopersi muutamia anelevia sanoja. Johtajatar antoi
hanen ymmartaa, etta hanen oli heti poistuminen tydhuoneesta. Fantine olikin
huononpuoleinen tyontekija. Hapedn enemman kuin epatoivon murtamana laksi han
tydhuoneesta ja paatyi kamariinsa. Hanen hairahduksensa tiesivat siis kaikki!

Han ei tuntenut enaa jaksavansa kohottaa pikkusormeaankaan puolustuksekseen.
Hanta neuvottiin menemaan herra pormestarin puheille; han ei uskaltanut. Herra
pormestari antoi hanelle viisikymmenta frangia, koska hanella oli hyva sydan, ja ajoi
hanet tiehensa, koska han noudatti oikeutta. Fantine alistui tahan tuomioon.



